Gente rara

Malaspulgas traía la vista perdida, parecia darle vueltas a algún asunto que le superaba. Se sentó en el taburete, junto a Don Severo, y se queó mirando al maestro.

-Don Severo, usted que es maestro...¿España es muy grande?
-Grande y libre, Malaspulgas. Y antes, una.
-Perdón Don Severo, para mí que Malaspulgas se refiere a la extensión.
-Sí, Don Severo, yo pregunto si tiene muchos metros cuadrados.
-¿Metros?. Veamos, España debe de andar por el medio millón de kilómetros cuadrados. Y eso sin contar Gibraltar, que nos lo robaron los ingleses
-O sea, que es grande. Y gente, ¿somos muchos?
-La población, bueno en eso estamos más cortitos que otros países de nuestro nivel, pero porque no nos incluyeron en el Plan Marsall y nos tuvimos que contener a la hora de engendrar españolitos, porque si no...
-Vale, vale, Don Severo. Total, que España es grande y estamos regular de gente.

La curiosidad empezaba a picarme. ¿Dónde querría llegar Malaspulgas?. Le serví un wisky sin pedirlo y me quedé a la espera de sus palabras. Pasaban los segundos, los minutos y no soltaba sonido, el silencio se podía cortar. Don Severo parecía satisfecho con sus explicaciones y Malaspulgas tenia los ojos entornados, los labios apretados y el rostro tenso por el esfuerzo de reflexionar en no se sabe qué.

-Esta bien, Malaspulgas, ¿nos puedes explicar de qué va esto?.
-Veras, Búho, esta mañana he estado viendo la tele, un programa de la 2, para pillar cultura. El caso es que estaban haciendo un programa de los pueblos de España y enseñaron pueblos sin mar. ¡Y vivía gente!.
-Me he perdido, Malaspulgas, me he perdido. Soy maestro -dijo Don Severo con voz segura- por eso sé que esto no tiene sentido. O explícate mejor, Malaspulgas. A ver, ¿qué tiene de extraño que haya pueblos sin playa?. Madrid, capital de la Patria no tiene playa, ni la tiene la imperial Toledo, ni la histórica León. ¿Dónde está lo sorprendente, Malaspulgas?

-No, si yo ya imaginaba que había pueblos sin mar, pero pensaba que era porque no cabían todos en al costa, pero no que los hicieran cuando cabían al lado del mar. Es raro, ¿no?
-Las razones de los asentamientos humanos en los lugares en los que lo hacen es complejo y no es cosa de explicártelo ahora, Malaspulgas. -Don Severo seguía ejerciendo de maestro, aunque se le notaba algo desconcertado-
-Búho, ¿por qué crees que habiendo sitio al lado del mar han construido pueblos en medio de la mancha?. Y otra cosa, Búho, ¿por qué siguen viviendo sin mar ni playas?. Porque hay gente, y te lo digo porque lo oí por la tele, que les gusta vivir en esos sitios rodeados de tierra.
-No te falta razón, Malaspulgas, pero ya ves, "hay gente pa to", como dijo el Guerra.
-¿Arfonso?
- No. Rafaé, el torero.
-Pues sí que hay "gente pa to", Búho, si que la hay