El Búho de Oro

2010-05-08T04:31:00.002+02:00

En los próximos días se procederá al cierre de este blog. Necesito encontrar un par de detalles para hacerlo. En breve.

¿Quién...?

2010-05-06T17:15:00.003+02:00

La regalé. Y porque la habrán
perdido, la guardo y la custodio.

Un cilicio durante 24 Horas

2010-04-21T17:18:00.008+02:00

Querido Búho (van tres):

Ya te conté, amigo mio, que mis líquidos fueron donados al laboratorio del Centro de Salud local para que investigaran las razones de mi insultante salud. Pero como la envidia ha llegado silenciosa a éste pequeño pueblo, no hallaron lo que me dijeron que buscaba y me citó el médico. Nos reunimos en su despacho y me anunció solemnemente que estaba excedido de colesterol del malo y andaba escaso de colesterol del bueno. ¡Pues vaya capricho! Más pastillas. Y nueva cita.

La nueva cita, amigo Búho, ha sido para implantarme una muñequera en la parte del brazo donde luzco el bíceps. Brazo izquierdo. La almohadilla, bien sujeta, tiene como misión medirme la tensión cada veinte minutos durante 24 horas. Imagino, amigo Búho, que alguna vez te han tomado la tensión. Efectivamente, te colocan un manguito y lo hinchan hasta que sientes que te va estallar el brazo. ¿Situado?, pues eso mismo cada veinte minutos durante 24 horas, noche incluida. Todo automático, cada veinte minutos.

El origen de tan radical medida médica es el poco caso que le hice al galeno cuando me ordenó que un enfermero me tomara la tensión. No lo hice y me ha castigado.

Hoy a las doce del medio día ha terminado el suplicio. El médico -ya nos tuteamos y nos hacemos gracietas- me ha sacado el cilicio.

-Vete, te llamaré en un rato. Voy a estudiar ésto -en clara referencia al registro de mi tensión-

Con la pella materna en la mesa suena el móvil: es él. Transcribo conversación:

Médico: Analizado que ha sido el informe de la tensión arterial durante 24 horas, he comprobado que no tienes desviaciones importantes...durante la vigilia
Yo: ¡Bien! -exclamo con precipitación
Médico: Pero otra cosa es el comportamiento durante el sueño. No se comporta como debería. -rodeos, murmullos-
Yo: ¿Eso qué quiere decir?
Médico:- más rodeos, más murmullos...- Por sí sólo poco, pero unido al colesterol y el tabaquismo...
Yo: Dime
Médico: Estás en situación de riesgo.
Yo: Al grano
Médico: En diez años infarto mortal o cerebral
Yo: ¡Coño!
Médico: -silencio-
Yo: Bueno, ¿qué puedo hacer?
Médico: Tú ya los sabes: toma pastillas, deja el tabaco, haz ejercicio, pierde algo de peso, y controla las comidas.
Yo: Y ya no me preocupo por la pensión, ¿no?
Médico: En un par de meses nos vemos.
Yo: Gracias -aún no sé por qué le he dado las gracias-, nos vemos.

Amigo Búho, ahora me queda investigar el historial del médico en cuestión para saber el crédito que he de darle.

Sin más, de momento, un abrazo de tu amigo J.

Salud

P.D.- Querido Búho, he abierto el sobre de nuevo para añadir algo que ya te he comentado en alguna ocasión y que hoy es procedente: desde hace más o menos un año estoy en tiempo de descuento, por lo que la prorroga de diez años me parece en exceso generosa.

Hechizo al alba

2010-04-09T08:52:00.001+02:00

Me gustan los amaneceres en primavera. Llevo una hora hechizado, con la mirada perdida en el horizonte...

PD.- He recibido una carta de Búho. Algo deshilachada, se le ve como aturdido. Está raro.

La preocupación por mis enfermedades las despacha en una linea de `PD´. Bueno, la verdad es que no está nada mal cuando el silencio y el desprecio es lo común.

Otro Búho y otras cosas

2010-04-07T13:02:00.001+02:00

¡Vaya!, he tropezado con otro Búho. No es de oro, es de la sala. Así firma, De la Sala, el otro Búho.

Otra cosa: he recibido sms de Búho. Anuncia nuevas sobre LEP. Me promete una epístola.

Otra cosa: mis placas y mis dolores no remiten. Los picores se suavizan. La próxima semana tendré resultados de analítica. Será cosa de nada.

La succión

2010-03-30T11:57:00.008+02:00

Querido Búho (van dos):

Como continuación a la misiva de ayer y sabiendo que, a pesar de tu ruidoso silencio, estarás preocupado por lo que te adelanté, te cuento:

Estaba citado en el Centro de Salud -el pueblo no da para Hospital- a las 8.45 a.m. para la analítica que ayer te referí. Conocedor que eres de mi proverbial puntualidad ya imaginarás que allí estaba yo, como un clavo. La sanidad pública, menos escrupulosa que yo en asuntos de horarios, me recibe cerca de las 9 a.m., que no es retraso escandaloso y encaja en la `ley del cuarto´. Lo duro fue la espera. En una salita repleta de silenciosos pacientes (ahora entiendo el subliminal sentido de los designados) yo me sentía un infante. Tal era la media de edad. Lo que me cortó la respiración, no obstante, fue ver cómo una señora tuvo que ser abanicada -en espectacular maniobra de primeros auxilios- por dos enfermeras y un médico en un intento de reanimarla tras ser pinchada en repetidas ocasiones sin encontrar el conducto sanguíneo. Palidecí, sobretodo cuando, dada la dramática situación, cerraron la puerta de la consulta que hasta entonces había permanecido abierta; sin duda para tranquilizarnos.

Pasados unos minutos, una grácil asistente sanitaria pronunció mi nombre. Cosa que me emocionó, pues ya hace mucho tiempo que ninguna dama se digna a llamarme. Entro en la consulta, les pido clemencia, les ruego que se apliquen en su trabajo con tino y esmero y cierro los ojos. "Es cosa de ná", me dice una enfermera con cara de buitre al atardecer. No le creo y saco fuerzas de donde no la hay. El médico, o enfermero que esto no lo he aclarado, me apuntilla diciendo que "los hombres no nos quejamos". Entenderás, amigo Búho, que el peso de la responsabilidad para con mi sexo me empujó a mantener el temple y la compostura.

Y succionaron, amigo Búho, succionaron varios litros de sangre roja y hermosa. Sangre que había criado con cariño y mimo. Al observar de reojo que la enfermera con cara de buitre al atardecer tenía la jeringuilla en lo alto, me vine arriba: "¿ya está?, cierto, ha sido cosa de nada", dije con aparente indiferencia. El reloj, a pesar de todo lo sufrido, sólo marcaba las 9.05 a.m.

La grácil asistente sanitaria me dice cuándo he de volver a recoger la información que arroje la sangre que me succionaron y la orina que les regalé. Los nervios no me dejaron oír sus instrucciones y tuve que preguntárselo a una atenta señorita que se ocupa de la atención del cliente. "Una semana - me dijo, y continuó- pero con las fechas que son...". Salí al quite: "pasado Sanvicente, ¿no?". "Eso"

Volví al refugio, tosté una media y me preparé un cortado. Ahora, para tu tranquilidad, estoy como una rosa en primavera.

Y nada más, amigo Búho. Aprovecha las luna llena y recibe un abrazo.

J.

__________________________

Por fin he recibido correspondencia de Búho

El día que me ordenan pasar la Itv

2010-03-29T11:38:00.003+02:00

Querido Búho:

Tú que eres hombre de aprensiones médicas me vas a entender.

Unas placas rojas que pican como demonios y una presión dolorosa a la altura del pecho me han aconsejado visitar al médico. Los de la SS me dicen que me han cambiado al médico. No, no era médica. Creo que aquí no las hay más allá de la enfermería. Le explico a mi nuevo médico lo de las placas, lo del dolor y que todo esto no es nuevo. Hace más de 20 años que conozco mis dolores. Debe de tratarse de una alergia, le explico intentando acortar la visita. Me ausculta, me toma la tensión y me somete a una interrogatorio inquietante:

-¿Fumas?
-Sí
-¿Desde cuando?
-Desde que tuve edad para entrar a las discotecas
-Has pensado en dejarlo
-No
-¿Cuánto fumas?
-Un paquete dos días. En jornadas normales
-¿Cuándo te fumas el primer cigarro del día?
-Después del desayuno. Ponle una hora desde que me despierto.

Deja el interrogatorio y pasa a las observaciones:

-La tensión está al limite -¿no había otra expresión?-
-¿Al límite de qué?
-De la normalidad. -no insistí para no parecer estúpido, pero me quedé sin saber a qué se refería con lo de la `normalidad´
-Te vas a tomar tres días la tensión
-Vale, tengo un aparatito que...
-Nada de aparatitos. Aquí, con un enfermero y un informe.
-¿Algo más?
-Una analítica.

Te juro, Búho, que he oído hablar mucho de las analíticas pero no recuerdo haber visto ninguna. Pensaba que era una leyenda. Pero no, no lo es; la enfermera me ha provisto de un botecito para la primera meada del día sin ponerse roja, lo que me lleva a pensar que es algo habitual.

-Lo de mis placas y mis dolores -le recuerdo-
-Sí, eso puede ser una alergia. Te ordenaré -¡que manía con ordenar, se creen capitanes de fragata!- una pastilla cada noche durante ochenta -¡ochenta!- días. Para empezar.
-Pero si esto se me va sólo. Fíjate que ayer lo tenia todo encendido y salí de la casa y se me paso.
-Hay quien se queja de que las pastillas producen sueño, pero no es verdad. -¡vaya el caso que me hace!
-Resumiendo: mañana te acercas para la analítica, pasado para la tensión, luego ya te daré instrucciones.

Ya entenderás, Búho, que he salido más intranquilo de lo que he entrado. Lo malo es que tengo que entrar más.

Con la confianza de que la consulta de mi médico no se convierta en mi nueva casa, recibe un fuerte abrazo de tu amigo,

J.-

Ahora Sí

2010-03-16T09:46:00.002+01:00

...de momento.

Pero cuidado, esto no es definitivo. El tiempo, el clima, sigue su curso y ahora toca sol pero mañana puede volverse atrás y sorprendernos con una bajada en los termómetros. Sólo a partir de la noche de San Juan tendremos asegurado los sudores.

Disfrutemos pues. Salgamos a la calle y dejémonos acariciar con este regalo.

Frío

2010-03-11T20:03:00.000+01:00

Demasiado frío. Dentro y fuera.

El del termómetro se puede combatir. El otro, el frío que abrasa las entrañas con el calor del hielo, no lo puedes esquivar; convives con él o te ahoga el alma y la esperanza.

El tiempo que se pueda conservar un corazón envuelto en hielo depende de quién venza: si el hielo o el calor del corazón.

La Distancia

2010-03-09T17:26:00.000+01:00

Ni un sólo momento del día

El sabor de un Beso

2010-03-06T08:34:00.003+01:00

Lo cuento rápido, que no atropellado.

Ha sido esta noche, poco antes de despertar, de madrugada. No recuerdo quién me acompañaba, un amigo, o un socio de una sociedad inexistente. Alguien. Subimos, un ático creo. Bajamos con ella, una mujer, por la escalera. Nos retrasamos, la acorralé en un rincón de un tramos de la escalera, le cerré el paso con un palo largo. Me miró, recuerdo sus ojos brillantes; apartó el palo y me retó con sus labios húmedos y una sonrisa silenciosa. Unimos nuestros cuerpos, ella contra la pared, yo apoyada sobre ella. Era, su cuerpo, confortable; estaba, su cuerpo, ardiendo. Las bocas se buscaron.

Fue entonces, cuando nos besamos, el momento en el que supe quién era. Un beso, si es de verdad, no se olvida.

He despertado después del beso -por una vez los sueños se han portado y han permitido culminar el momento de gloria- y no he sabido ponerle nombre a ese rostro, ni siquiera rostro a esos labios, a esos ojos. Pero el beso tenia, tiene nombre. Un beso, si es de verdad, no se olvida. Y el beso le ha puesto nombre a los labios y a los ojos.

Ahora sé de quién era el beso furtivo, clandestino...sincero. Un beso de verdad. El sabor de un beso no se olvida.

Un par de Puños

2010-02-22T18:38:00.003+01:00

Dos amigos tomando unos gintonics nada espectaculares en un pub de medio pelo. Uno era servidor; el otro, otro. Llega un tercero y me cuenta:

-A ti quería yo verte. Verás que me voy. En un par de días, y si la cosa se pone a tiro te llamo y te vienes.

El otro le pidió:

-Yo también quiero ir.

A lo que el tercero respondió:

-Para ir hay que tenerlos bien puestos -las palabras iban acompañadas de un gesto con los dos puños cerrados por debajo de la cintura-. Y él los tiene.

¿Será verdad?. ¿Llegado el caso tendré los dos puños cerrados por debajo de la cintura?. Estoy deseando comprobarlo. Estoy deseando demostrar que sí, que tengo un par de puños cerrados. Por reconciliarme, por compensar que me han faltado en otras ocasiones. Quizá.

Con la Cara Lavá

2010-02-09T20:11:00.001+01:00

Es lo que pasa en cuanto intuyo la primavera. Regresan imágenes, olores, sonidos...

...que unas veces me bombean el corazón...y otras me lo encojen.

Pero cuando me quedo con la cara lavá y recién peinao, y recién peinao...me siento guiri que mal estás, que mal estás...será por no estar allí y estar aquí, y estar aquí...

Nostalgia

2010-02-03T10:33:00.000+01:00

Si Tú...

2010-02-02T09:50:00.000+01:00

Cuando sobra el aire, cuando la gente se hace nadie

Amanece Bonito

2010-02-02T09:31:00.003+01:00

Amanece con pereza, eso parece. Pero llegado el momento, la luz explota y el sol se exhibe soberbio y pinturero. El paisaje se barniza de vida. Es bonito.

Que nadie apague el sol, que dejen la luna encendida para siempre. Con eso y una maleta de recuerdos se hace camino al andar (gracias por la idea, Don Antonio). Y quién sabe, hasta se descamina lo andado. Esto último da miedo, da miedo volver y no encontrar lo que recuerdas.

No Aparecen los Almendros

2010-02-01T10:23:00.000+01:00

El tiempo mejora. Pero puede ser una trampa.

Me desojo buscando los almendros en flor. Y no crean que todo está hecho cuando aparezcan, sólo será una síntoma. Una esperanza.

Siendo niño pensaba que los almendros en flor y la primavera eran uno e indivisible. Con el tiempo ha aprendido que no todo lo que parece, es. Ni todo lo que es, lo parece.

Y la frustración es esa: no poder casar lo que es y lo que parece. Y el miedo es ese: que lo que parece, sea.

Una Pregunta

2010-01-26T10:58:00.004+01:00

¡Dios, qué frío!

La niña se me quedo mirando con media sonrisa gioconda y, como quien habla del tiempo, me pregunta:

-Y si al final todo cuaja y tú no estás...quien me acompañará para elegir mis cosas
-¿Cosas?
-Una casa, un coche, un trabajo...esas cosas
-Más gente hay
-Dime, ¿quién me acompañará?

-----------------------------------------

Extraño Búho

Lanzas de Silencio

2010-01-19T18:29:00.004+01:00

"El silencio, la más elocuente forma de mentir"

Cuando se Extraña

2010-01-19T18:00:00.001+01:00

El extraño silencio del rumor de las olas

Al Sol le cuesta madrugar

2010-01-19T11:13:00.014+01:00

Igual no es así, pero me da la sensación de que los ocasos se retrasan un poco cada día, y que, en cambio, los amaneceres suguen igual de perezosos.

Veo cómo el atardecer se esfuerza por prolongar la luz, pero no acabo de percibir mayor premura en el amanecer.

Será el sol, que es remolón y un poco golfo. Debe de tratarse de un sol con vocación de luna. O será la luna, que ha cautivado al sol.

Corazón

2010-01-14T16:36:00.001+01:00

Sobremesa, en el telediario imágenes de Haití, y mi niña, la del buen paladar y mejor corazón, que me pregunta:

-¿Tú crees que con un euro o dos -estoy tiesa- puedo ayudar?
-Seguro.
-¿Cómo lo hago llegar?
-Cruz Roja tiene unas cuentas bancarias al efecto.
-Ya, pero si voy al banco a ingresar un par de euros...no sé, igual me dicen algo.
-Te busco cómo hacerlo por Interner.
-...en el fondo, papá, soy buena
-Lo sé.

Y aquí me tienen, buscando cómo hacer una donación por Internet.

Tengan un buen día.

Monja Blanca

2010-01-14T09:36:00.003+01:00

La encontré esta mañana en el alféizar de mi ventana...

Otro Amanecer

2010-01-14T08:27:00.001+01:00

Me ha resultado extraño.

He visto un amanecer distinto, más bello, más intenso, más vivo, más limpio.

Será un espejismo...

la Dieta Relajada

2010-01-12T16:03:00.001+01:00

El frío, la nieve y las incomodidad de las estampas navideñas me han obligado a relajar el estricto régimen con el que conseguí que los pantalones no me dolieran. Y mi niña, la interesada de buen paladar, lo ha celebrado con silenciosas sonrisas de complicidad.

Creo que me daré una semanita de margen y volveré a marcarme una dieta que no me haga olvidar lo que se sufre con la tasación alimenticia.

_____________

Nueva carta de Búho

Raro

2010-01-08T12:23:00.002+01:00

Curioso, vuelvo a tener visitas desde Caudete...

¡¡Frío-Frío-Frío!!

2010-01-08T12:21:00.000+01:00

No quiero ser pesado, sé que lo he contado, pero tengo mucho frío.

Pueden pensar que la calefacción, las mantas, el fuego, las estufas y hasta el coñac pueden hacernos olvidar el frío. Pero es que no es eso. Una mirada por la ventana y encontrarte la imagen de un día helado y frío, escuchar el viento cargado de hielo, oler la humedad del ambiente...eso no se quita ni paseando por los confortables pasillos delcorteinglés. Es que es otra cosa.

Esperaremos. Si me acordara, rezaría.

Más Luz, Creo

2010-01-03T08:51:00.000+01:00

Lo mismo es por estirar mucho el cuello para mirar por lo que lo veo, pero me da la sensación de que se va notando que el día le está robando minutos la noche.

El frío, el frío insoportable es lo que parece que se ha instalado a pensión completa.

2009-2010-2011

2010-01-02T10:33:00.007+01:00

Ya está. A tomar por culo con corte de mangas incluido. El maldito 2009 ha muerto de muerte natural llevándose no pocas cosas por delante. Y ahora, qué.

Miles de años de evolución nos han blindado ante optimismos ilusos y fantasiosos -siempre queda algún tonto naif del que nos podamos reír- que no son más que espejismos mentirosos y malvados con el que aliviar penas propias y ajenas. A pesar del oasis de la navidad ya no creemos en los milagros. Por eso sabemos que el 2010 va a ser malo de cojones, que lo mejor del 2010 serán las 12 campanadas que anuncien que ha terminado. Y a verlas venir.

Sólo una pequeña rendija: que la casualidad permita que alguien logre salvar el campo de minas con las dos piernas intactas. Entonces, y sólo entonces, ese alguien nos podrá contar que ve el amanecer donde está el crepúsculo.

Según los ojos, porque, ¿qué ven ustedes en la imagen, alba u ocaso?

Marcha Atrás y Sin Frenos

2009-12-31T09:23:00.001+01:00

La fiesta de nochevieja la celebramos en aquella casa-castillo-palacete extraño que parecía conocer como la palma de mi mano. Era en mi pueblo, sin embargo en mi pueblo no hay ningún edificio como el de mi sueño. Tenía dos pistas de baile, de piedra, como los castillos. Las barras también eran de piedra gris, y el ambiente era frío y divertido. Cerraron una de las pistas. Nos vamos a la que queda abierta. También la cierran. Hora de dormir.

Salgo a la calle, frío mucho frío, y compruebo que hay un sitio donde poder aparcar bien. Me monto en mi viejo BX que estaba mal estacionado al final de la empinada calle y antes de arrancarlo lo coloco en mitad de la misma, donde me doy cuenta de que no lo he puesto en marcha. Ya es demasiado tarde: el coche va cayendo, marcha atrás, por la empinada calle. Le doy al contacto; no funciona. El coche va cogiendo velocidad; por fortuna no hay gente a esas horas. Lo intento de nuevo, no hay manera. Más velocidad. Estoy tranquilo, sé que arrancará. Otra vez...por fin!. El motor se pone en marcha, le meto la primera, pero el coche ya no responde, va demasiado deprisa bajando la calle. Acelero, freno...disminuye la velocidad... un grupo de niños con con gorro de pico cruzan la calle; pito, no hacen caso, cruzan; me llevo por delante unos cuantos. Parece no importarle a nadie.

Me envuelve una paz, una resignación que no acabo de entender: he cogido a unos niños con gorro de pico, el coche recula a toda velocidad sin saber cuál va a ser su fin y parece que no me importa nada...

El BX parece que se frena un poco, la calle termina, se estrecha...una callejuela...un callejón...el coche va directo al callejón...nos metemos en la minicalle...el coche se atasca, salen chispas de la carroceria por el roce con la paredes del callejon....va frenando....se para.

Bajo del coche, me acerco a un riachuelo que hay cerca, meto los pies en el agua y observo como se acercan unos niños con gorro de pico...me fijo. No son niños, son los enanos. Los siete enanitos. Pero cuento más, muchos más. "¿Por qué sois tantos?". "Porque siempre hay algún hijoputoa que se lleva por delente a alguno de nosotros con el coche".

Y me fui con ellos. No sé adónde.

Este ha sido mi sueño.

Hoy

2009-12-30T19:55:00.004+01:00

De Puchero a Puchero

2009-12-29T18:31:00.012+01:00

Abrí el frigorífico y me encontré con una buena cantidad de caldo de un puchero de días antes. Junto a él había un poco de carne, contados garbanzos y poco más. Me dio una idea.

Troceé medio pimiento rojo en tiras grandes, un pimiento verde en juliana, piqué un diente de ajo, pelé una patata para luego cortarla en trozos no muy grandes y terminé con medio tomate cortado a cuadritos. Con todo ello hice un sofrito mientras calentaba el caldo del puchero.

En este punto llegó a la cocina mi niña, la del exigente paladar, a la que le explique cual era mi intención y le di a elegir culminar el neopuchero con arroz o con fideos gordos, de los de fideguá.

-Fideos. -ordenó.

Un par de clavos, pimienta, sal y una pizca de pimentón dulce. Aprobado.

En este ambiente de fiesta culinaria le expliqué a mi niña, la de los labios dulcemente apretados, cuál había sido el motivo de mi retraso. Le había prometido llegar pronto para explicarle unos temas de derecho mercantil.

-He tenido una reunión -me excusé- . Era sobre el asunto que me puede llevar lejos durante un tiempo...
-¿Es seguro? -susurró
-No, falta que se cierre una asunto para que se abra la posibilidad. Un par de meses para saberlo, calculo. Pero parece que va tomando cuerpo.

Había terminado de comer, o eso me pareció. En realidad creo que dejó de comer...y me miró en silencio; me miró con los ojos más tristes que he visto en mi vida; con el rostro relajado, inexpresivo, alejado, hueco; y con unos labios que no he sabido si se querían abrir o cerrar... Un nudo en el estomago, un lazo en la garganta y una taquicardia sobrevenida me obligaron a dejar de comer... era otro puchero el que me absorbía.

___________________

Después de mucho tiempo he recibido carta de Búho

Torrada

2009-12-29T16:47:00.001+01:00

Mi niña, la del buen paladar, cuando le llega la inspiración es capaz de creara momentos memorable. Anoche fue uno de ellos.

Decidió obsequiarme con tres torradas de su invención. Para no cansar me centraré en la que se llevo la laureada.

Preparar rodajitas de pan. Sobre ella extendió una fina capa de jalapeño, sobre él otra capa de miel, para terminar, se unta en todo lo alto una cantidad, a gusto, de sobrasada. El invento de mete en el horno y se deja -el tiempo a ojo- calentar hasta que el resultado quede soldado. Una delicia.

A destacar que se me hacia impensable que el picante del jalapeño (queso cremosos y picante), el dulce de la miel y la contundencia de la sobrasada mallorquina, fuese tan delicioso. Un diez, y fácil de elaborar.

Buen provecho.

Un Extraño Despertar

2009-12-28T19:02:00.003+01:00

Me he dormido. Hace un rato me he dormido delante del ordenador. No recuerdo que me haya dormido alguna vez de ésta manera. Tal vez de estudiante, delante de los libros; pero nunca como hoy. Y no sé porqué me he despertado; dormía profundamente, sin frío ni calor; sin sueños malos ni buenos. Sólo dormía.

Lo más extraño ha sido al despertarme. Era consciente de que me estaba despertando, de que volvía de algún lugar. Pero no sabía dónde estaba, qué hacia, en qué posición estaba, de dónde regresaba, en qué condiciones me encontraba...y, esto es lo extraño, he decidido con pasmosa lucidez aterrizar poco a poco en el mundo de los vivos. Incluso me he hablado:

-Tranquilo, debes de estar despertando. No sabes si te podías dormir, no tienes conciencia de dónde, cómo y por qué estás como estás. Lo mejor -juro que me lo he dicho- es que vayas espabilando tranquilamente, sin sobresaltos. No sabes lo que te vas a encontrar cuando despiertes del todo, ignoras si te has de excusar y necesitas tiempo para pensar...

Despacio, con prudencia extrema he ido recobrando la conciencia, he abierto los ojos lentamente, sin reconocer dónde estaba, con miedo. Finalmente he mirado tímidamente la habitación, mis cosas, hasta mi cuerpo, que hasta entonces estaba levitando, y los he ido recordando. He conseguido ordenar mis ideas, me he situado y ha llegado el alivio al comprobar que no había nada extraordinario. Eso creía.

Ha sido, en verdad, una experiencia extraña, sorprendente...muy raro.

Ver Fecha

2009-12-28T15:56:00.002+01:00

Buen dia

2009-12-23T08:27:00.002+01:00

Buen dia,

--Estoy avergonzado: me he despertado en momento indeterminado y no he sabido qué hora era. Me ha fallado la habilidad de la que les hablaba. Y tanto ha sido mi vergüenza que no he mirado la hora, lo que me provoca la angustia de lo desconocido. Merecido castigo.

--Naco, mi gato, me ha despertado con sus gritos y protestas mañaneras.

--Búho, callado a la espera de lo que suceda con sus proyectos de viajes, se ha quedado sin premio de navidad, por lo que no sería raro que nos atormentara con sus viajes.

Dos Cosas

2009-12-22T08:33:00.001+01:00

Dos cosas:

La primera es que me he levantado de la cama para ir al baño (eufemismo de mear; absurdo usar disimulos cuando servidor aun mea como un buey) sin colocarme las zapatillas de casa. De vuelta a la cama una idea: zapatillas de casa; pues en algunos lugares se convierten en zapatillas de andar por casa, alargando con un dato clasificador pero innecesario el uso que se les da al calzado: andar. Hay lugares donde disfrutan alargando algunas cosas.

La segunda: he adquirido una curiosa e inútil habilidad: adivinar la hora en la que me despierto con un margen de cinco minutos. Aclaro: no me refiero a despertarme a la hora de despertarme, hablo, incluso, de despertares intempestivos.

Ya está. buen dia

Capellans como recurso

2009-12-15T18:20:00.004+01:00

Esto de arriba son es capellans. Se trata de bacallarets, o lo que es lo mismo, pequeños bacalaos que se secan al sol una vez abiertos y limpios. Quédense con el tema y sigo.

Una visita pirata -por lo sorpresiva- me coge con la guardia baja y la nevera en plena dieta. Por evitar tentaciones la deje morir de queso curado, chorizos, longanizas y otras sabrosuras. Paré el primer envite a golpe de cerveza, vino blanco, aceitunas rellenas y papas de bolsa. La cosa se alargó y en una segunda remesa incluí mejillones y berberechos. Pero qué quieren, eso, a las dos de la tarde deja el hambre intacta. De repente recordé que tenia guardado como oro en paño un para de capellans. Fue mi salvación. Rebusqué en el frigorífico y preparé una ensalada que estos amigos forasteros no olvidarán.

Encontré tomate, pimientos, ajos, cebolla y más aceitunas. Aceite de oliva y sal semigorda.

El tomate -no eran muy grandes- lo corté a rodajas más finas que gordas, el ajo -un par de diente- lo partí en láminas, el pimiento verde en trocitos muy pequeñitos y la cebolla -opcional, de hecho no le puse- en rodajas muy, muy finas. Las aceitunas, la sal y un chorretón de aceite.

Y es capellans.

Capellans desmigados

Los pequeños bacaladitos, ya capellanes, se ponen -los pongo, que métodos hay como colores- en lo alto de una llama. A la flama. Y lo quemo como si fuese un ninot. Quemados por un lado se voltean hasta que quede todo bien asado. Después -cuidado que quema- se desmiga en trozos más chicos que los que aparecen en la foto (los de la foto son para servirlos en un plato con aceite, sin más ingredientes), se deshilachan. Con esta operación terminada se echan en lo alto de la ensalada, se riegan con un poco más de aceite y ...gualap!

Como en esta vida toda experiencia marca, a mi se me ha grabado en mi ADN la afición por los piquitos. Los Pamperos de Jerez de Mercadona son más que aceptables, sobretodo cuando no se está en Andalucía. Los piquitos -también los llaman colines- los saqué en un platito aparte como acompañamiento de la ensalada. Si sacas el pan normal parece que quieres rematar la faena con un bocata de tomate.

Tenia un Barbadillo fresquito que nos vino que ni al pelo.

Bon profit.

Gotas

2009-12-14T08:13:00.000+01:00

Me he despertado con el sonido de la lluvia...ya no recordaba cómo suena el despertador de agua.

Añoranza de otras mañanas...las añoradas, de primavera.

Anexo al Post Anterior

2009-12-10T18:03:00.001+01:00

Mi natural timidez me ha impedido colgar esta canción en mi post anterior. Para evitar un engorroso rubor lo dejo en esta entrada aparte.

Aclaro que esta sintonía suena de manera automática cada vez que paso por delante de un espejo los días que cocino mis prodigiosos espaguetis con pimientos.

La corrección -soy chico- me ha aconsejado colocar esta versión (la de Clara Montes, ¡fantastica!, no me lo ha permitido YouTube), pero a un servidor la que le gusta es esta, la de la portentosa voz valenciana en blanco y negro:

¡Un sombrerazo!

Espaguetis con pimientos y otras delicatessen

2009-12-10T17:27:00.003+01:00

A petición del público:

Los espaguetis tienen el gran valor añadido de marcar una linea roja que separa a los que somos jóvenes en ejercicio de los mayores. Me encantan los espaguetis.

Buscando nuevas fórmulas para preparar la larga pasta con el plus de huir del tomate en salsa, me encontré con el esqueleto de esta sabrosa receta que fue convenientemente tuneada para mayor gloria de la cocina intencional.

Vamos al lío:
Abrir la nevera, allí encontrareis pimientos de varios colores: rojo, verde y amarillo ( en Carrefú los he visto juntitos en una bandeja). Si os falta un color no pasa nada. Seguimos. Dejáis los pimientos en la bancada de la cocina junto a una berenjena que ya habíais sacado previamente. Importante este dato: la berenjena hay que cortarla a rodajas con una media hora de antelación; la depositáis cariñosamente sobre una hoja de papel de cocina, le echais un poco de sal (semigorda, a poder ser), la tapáis con otra hoja de papel de cocina y os olvidáis de ella hasta más tarde. El objetivo de esta operación berenjena es doble: Por una lado aparentar un poco de sofisticación en la cocina; por otro, que la berenjena sude y deje el agua en el papel de cocina. Retomemos el hilo: prepararse con un tomate, un par de dientes de ajo, una cebolla y unas guindillas (cayetanas o como se llamen). En este punto es aconsejable disponer de una tabla sin complejos de medidas y un cuchillo bien afilado. (por menos de lo que vale una copa los chinos te venden unas tablas muy apañaditas)

La idea, a partir de ahora, es picar toda la verdura. Los pimientos los suelo cortar a tiras finas que pongo en formación y los voy cortando en trocitos menudos, como si estuviera decapitando a alguien, ya me entienden. Y eso sin distinción de dolor.El ajo y la cebolla lo pico hasta la mínima expresión , que es bien sabido que hay paladares que no pueden pasar sin el sabor del ajo y de la cebolla pero se escandalizan si lo ven. La misma operación para la guindilla. El tomate, vale con un tomate, lo corto a dados minúsculos; su función es acompañar el sabor de las otras verdura y no la de ser protagonista.

A ritmos convenientes, o lo que es lo mismo: primero el ajo, la cebolla y el tomate, y a poca distancia los pimientos, se rehogan a fuego lento con aceite de oliva. El ojo todo lo ve, pero pasará como un cuarto de hora para que estén listos. Cinco minutos antes de terminar sucederá algo. Lo cuento.
Operación aparte: en una sartén (¡claro!) se saltean las berenjenas, que previamente habremos cortado a dados, y añadiremos a la cocción de los pimientos cinco minutos antes de que estos estén listos (esto es lo que pasa).
Una vez cocidos los espaguetis (los finos, o los de pasta fresca que se cuecen en un santiamén, van de maravilla) al dente, e incluso un previo al dente, los incorporo a la satén donde está la compañía y los dejo un minuto o dos, con lo que consigo una fusión casi sexual de sabores.

seguimos con el vino blanco fresquito que tan bien acompaña al despliegue de colores que hemos conseguido. Un vino blanco suave, casi tontorrón.

Y....¡vualá!!

Fiesta de Media Pensión

2009-12-07T16:21:00.000+01:00

Estas fiestas que lo son, pero poco, tienen un atractivo especial. Aunque sea laboral a tu alrededor, si es fiesta un metro más allá de tu alrededor, el ambiente festivo se contagia. ¿Llamar, dónde, porque dónde es fiesta y dónde no?. Déjalo para otro día. Y el ritmo se ralentiza, la tensión se rebaja y la exigencia se afloja. Me gustan estos días.

_____________

Me ha llegado una carta de Búho donde me da más pista sobre la oferta que ha recibido

Muy Íntimo

2009-11-27T12:23:00.008+01:00

Íntimo, íntimo, lo que se dice íntimo, es el peso de uno. Pero hay que echarle valor a la vida.

La voz de alarma me la dio las apreturas de un pantalón.
-Tú que vas tanto a "Zara", ¿crees que la ropa mengua?
-Creo que tú has crecido, papá.

Después de muchos meses me miré al espejo y, efectivamente, encontré cosas que no recordaba como mías: un depósito de cerveza y un contenedor de tapas varias. Gracias a mi envidiable sangre fría pude dominar el terror y tomar delicadísimas decisiones. No fue fácil, cuando le anuncié a mi niña que iba a someterme a una estricta dieta, se me quedó mirando, y con el miedo en el cuerpo, me preguntó cuánto tiempo iba a durar el suplicio. "Hasta que lo diga el pantalón", le conteste con firmeza.

Va para cinco días y el resultado es espectacular: ya no me duele el pantalón. Y la verdad es que mi niña me anima mucho y no deja de repetirme lo estupendo que estoy y que ya va siendo hora de que yo regrese a la cocina.
-¿De verdad, niña?
-Sí, papá, de verdad, métele mano a los pimientos, la cebolla, las patatas, el ajo, la pasta, los arroces y demás delicatessen, que no aguanto más. Hambre no se pasa...¡¡pero me aburrooooo!!

La Niña Gioconda

2009-11-23T17:03:00.003+01:00

Iba en el coche con mi niña, la que por culpa de su buen paladar me dio un repaso a cuenta de un plato que no le gustó, y después de bajar el volumen de la música -lo nuevo de Sabina, me lo "procuró" ella- le dije que se había presentado la posibilidad de un cambio de aires que me podía tener un tiempo alejado. Oí el silencio, la miré de reojo y vi que tenía los labios dulcemente apretados. Se me desencajaron las neuronas y sentí un clic en mi corazón.

Me va a tener en vilo hasta que despegue los labios.

¿Se va?

2009-11-18T17:59:00.003+01:00

He recibido carta de Búho con un sorprendente mensaje.

Y para remachar esta confusa situación he recibido una carta de Pasión desde El Búho de Oro

Fina y Blanquecina

2009-11-18T10:03:00.001+01:00

Han sido días luminosos. No es metáfora, es sol. Hoy, una fina y blanquecina película cubre el cielo para anunciarnos suavemente que la ilusión primaveral pierde brillo y calidez.

La fina y blanquecina película que amortigua el paso de la luz se muestra, también, en forma del juego del escondite: un encontronazo virtual, luz verde, la sorprendió y huyó. Sin despedirse. Escondiéndose, buscando refugios más discreto e íntimos donde relajarse con sus nuevos corazones. Besos, pasiones. Olvidos, desprecios. Pero poco importa lo que se diga cuando las cartas no llegan. No las buscan, no visitan los buzones. Dan la espalda.

Mire la Fecha

2009-11-17T15:58:00.001+01:00

Atención a la fecha: 17 de noviembre (el año no es relevante). Atención a mis brazos: desnudos. Manga cota. Así vamos.

A cinco semanas para Navidad nos permitimos el lujo de sentir pena por no tener una playa a mano. Aunque sólo sea para pasear. En el norte de Europa están sufriendo un invierno cerrado, como corresponde a las fechas del calendario, mientras que en buena parte de España disfrutamos de un curioso otoño de 30 grados.

Y mi pregunta es: ¿Por qué coño se establecieron asentamientos humanos, es decir inteligentes, en lugares tan inhóspitos. No lo sé, pero es una suerte; si se hubieran venido todos para a ca no cabríamos.

Toda La Noche Soñando

2009-11-14T09:06:00.002+01:00

Me he despertado desbordado por los sueños. No eran buenos ni malos. Eran muchos. Han llenado la noche, han logrado inundar cada minuto, saturar cada segundo que he pasado dormido. Una película de sueños sin descanso; y sin motivos. No recuerdo qué soñaba, no recuerdo el motivo que me ha ocupado la noche. Sólo sé que llenó mi noche. No sé si mis sueños.

Eolo

2009-11-09T15:52:00.002+01:00

-¿Quién habrá inventado el viento?. -La pregunta se la hacía a mi niña, la del buen paladar, viendo cómo el viento tumbaba los pinos y levantaba los papeles de la calle.
Me mira con los ojos abiertos y me suelta un "qué cosas dices" en un intento de desactivar la conversación.Yo reacciono:
-Eolo, fue Eolo.

-¿Quién?
-A ver, no has oido hablar de la energia eolica, pues de ahí viene.
-Es que tu eres de letras. -se excusa.
-Es que tu eres de la LOGSE. -le recuerdo.

Pero yo me sigo haciendo la misma pregunta: ¿Quién coño ha inventado el viento?. de verdad, ¡qué pesadez!

Luna

2009-11-05T19:08:00.004+01:00

Ayer la vi. Anoche fue; la luna llena, la luna blanca, grande y poderosa. Y me consolé.

Las noches largas del invierno tienen algo bueno, pensé: hay más tiempo para disfrutar de la luna llena, más horas para saborear lo que para algunos es un puro combustible. Lo confieso, puede ser cosa de la vida misma pero lo confieso: la luna llena me estimula, me mete directamente en vena un chute de vida. Pero dura tan poco la luna llena...

Hoy la he buscado. He mirado el horizonte, justo por donde apareció ayer; he oteado el cielo, he escudriñado por entre las ramas de los arboles, me he dejado la vista fijándome en los picachos de las montañas, he cruzado calles buscando un hueco entre los edificios...y no la he visto.

¡Las malditas nubes!

Un abrazo, Joputa

2009-11-03T19:19:00.006+01:00

Ring-ring, ring-ring...miro el teléfono y veo en la pantalla el nombre de un amigo. Le había mandado infinidad de correos, sms y hasta le había dejado un mensaje en el muro de su facebook. Meses después se digna en llamarme
-¡Coño, cuánto tiempo!
-Lo siento, J. Ya sabes que soy un poco dejado para esto del protocolo social.

Me cuenta, le cuento, nos contamos; y después de media hora comienza la despedida
-Venga, quedamos un dia a comer y nos contamos nuestras penas.
-Va a ser divertido. Un abrazo, J.

Me disponía a colgar cuando oigo su voz algo apagada.
-Oye, J, ¿a ti no te pasa lo que a mi?
-No digo que no, pero si me das una pista...
-Que ves que pasan los días, las semanas, los meses...que pasa el tiempo.
-¡Joder, tío, claro que pasa el tiempo!. Como ayer, como el año pasado. El tiempo siempre pasa.
-Pero antes pasaban más cosas, J.
-(...)
-Antes pasaban ilusiones, sueños, ambiciones, deseos, proyectos...pasaban más cosas, J.
-Lo malo, amigo, no es que ahora no pasen; es que antes las dejamos pasar.
-Un abrazo, cabrón.
-Un abrazo, joputa.

...Y lo que Toca...

2009-11-03T15:21:00.002+01:00

...Y Ahora...

2009-11-03T09:18:00.000+01:00

Eso...

2009-11-03T00:09:00.001+01:00

3 arroces, 3

2009-11-02T17:58:00.006+01:00

Quería resistirme. Pero no, esto me lo tengo que contar.

El sábado a medio día le pregunté a mi niña, la del buen paladar, qué queria para comer. "Arroz al horno, no te compliques la vida". Aquello me sonó a desafío, de manera que me metí en al cocina y me puse a investigar. En la nevera de las bebidas, como si de un reserva se tratara, encontré un cazo con caldo de cocido de días atrás. Ya tenia algo. En uno de los armarios de la cocina descubrí un tetabric con caldo de pescado. aquello iba tomando forma. Y, por último, quedaba la opción de una arroz al horno clásico. La decisión la tomé cuando recordé que la cazuela de barro donde cocino el arroz estaba rota y no la había repuesto.Pero, !ajá!, allí estaba: una torre de cazuelas de barro individuales. Decidido, haría tres clases de arroz al horno. Una cata.

Al caldo de cocido le añadí pimiento verde frito, tomate, pimentón dulce y ajo. La de pescado la completé con pimiento verde, rojo, tomate, ajo azafrán y alguna cosa más. La clásica la avié con lo de siempre. Como nota extravagante aproveché un poco de caldo de cocido que sobraba y experimente con una tapa de fideos al horno. El resulatdo fue de dieces para los arroces y un no sabe/no contesta para los fideos.

La reacción del público:

De Muertos

2009-11-02T08:30:00.020+01:00

Es hoy. Lo de los cementerios es hoy día 2, no ayer día 1. El día de los muertos. Ya son ganas.

Otra advertencia: vamos a enterrar este verano de propina que estamos disfrutando y del que quedan horas. Minutos en algunos sitios. Y luego, la gripe A.

Será que llega la normalidad. Cuentan los más viejos del lugar que antaño la gente visitaba a sus muertos tal dia como ayer enfundados en abrigos y bufandas. Lo de la manga corta no es normal. Lástima.

Casabermeja. Bonito cementerio. Dicen que hay overbooking. ¿Puede llegar a ser más cotizada la concejalía de comentario que la de urbanismo?. Sería una gran paso para la humanidad.

________________________

He recibido una carta de Búho. Parece defraudado por haber despertado de un sueño...tiene uno de esos días...

Querido J.

Cambio de Almanaque

2009-10-30T12:19:00.003+01:00

Lo del cambio climático no lo tengo muy claro, sobretodo desde que Al Gore se dedica a dar conferencias a un porrón de cientos de miles de euros por charla. Los progres lo ven bien, pero a mi me parece que el tío se lo ha montado con lo del termómetro. Igual lo que tenemos entre mano es un cambio de almanaque y ahora estamos en una primavera-sorpresa. Oiga, es una idea que por doscientos mil euros de vellón soy capaz ded desarrollar en el casino del pueblo. Piénsenlo.

Un tal Malaspulgas, que no se presenta pero me suena que es un cliente del Búho de Oro, me pide que le remita a mi amigo Búho una carta donde le advierte del mal camino que lleva el local por culpa de la falta de conocimientos futbolísticos de la nueva gerente. El motivo me parece un poco machista, peor la pela es la pela, así que le mando la carta a Búho

Ahora Soy un Eslabón

2009-10-29T19:22:00.004+01:00

¡Lo que me faltaba! Ahora me he convertido en el enlace entre Búho y sus problemas. Un eslabón en la vida de Búho.

He recibido una carta de Lola, la chica a la que el desaprensivo de Búho le alquiló el negocio, pidiéndome que le ayude a localizar al viva la virgen de mi amigo. Pero no solo eso; el viva la virgen me ha mandado una carta en la que me encarga que le quite de encima a su abogado. Supongo que también querrá que le soluciones el tema de Lola.
Tengo que hablar muy seriamente con este tío. Y encima me dice que no sabe si ir a Córdoba o a Cádiz...

¡Ya son las 7,30 a.m.!

2009-10-28T15:40:00.005+01:00

Nada, que no se entera. O eso parece

Desde el cambio horario mi gato Naco ha adelantado una hora su reclamción para salir a la calle. Él lo niega, dice y repite que su necesidad de salir le llega a la misma hora, "a ver si sois vosotros los que habéis retrasado el reloj", dice. Pues tiene razón.
Le explico por activa y por pasiva que lo del cambio de hora es para ahorrar y por el bien de la humanidad, que lo han ideado gente muy principal. Me mira y se rie.
Total, que a las seis y media de la madrugada comienza a gritar y no hay más remedio que abrirle la puerta. Lo miro con cara de pocos amigos y me dice: "si ya son las 7,30 a.m., mira el sol"
No sé quién es más gilipollas...

Primavera en Otoño

2009-10-26T15:33:00.001+01:00

Me equivoqué, el otoño solo asomó un dedito y yo pensé que ya estaba aquí. O me han mentido, cosa que se me antoja más probable. Será la costumbre.

Lo que dice el tiempo, el clima, es que tenemos una primavera fuera de fecha. Primavera de final de octubre. Pero no se equivoquen, esto se termina; no es como la primavera que tiene un verano por delante, esto desemboca en frío, en lluvia...en invierno. Pero aprovechen, aprovechen mientras puedan que esto se acaba.

Amanece más Temprano

2009-10-26T08:29:00.004+01:00

Con el cambio horario la depresión matinal es algo más suave; ya no nos despertamos con la noche cerrada, al abrir los ojos podemos adivinar algún rayo de sol (horario mayoritario). Lo malo es la noche, que nos sorprende con la sobremesa.

Lo del invierno con sus días cortos y sus noches frías no hay quien lo maquille, por mucho regate horario que se invente. Los amaneceres de invierno, por mucho que los adelanten, siempre serán tristes. Otra cosa que hay que pasar. Paciencia.

Patata Caliente

2009-10-26T00:55:00.004+01:00

Este tío, y hablo de Búho, se aprovecha de mi. Si tiene dudas y la picha hecha un lio que vaya a un cura o a un psiquiatra, pero que no me pase la patata caliente en un descarado caso de abuso de amistad. La verdad es que no sé qué decirle. Por lo pronto publicaré su carta y si alguien tiene alguna idea se agradecerá.

Querido J.

Viento de Madrugada

2009-10-23T11:20:00.005+02:00

No eran ni las siete de la mañana cunando me ha despertado mi gato Naco (parece que está mejor, gracias) gritando como un poseso para pedirme que le abriera la puerta de la casa. Pues ale, a la calle; pero a qué, eso es lo que no entiendo, y particularmente hoy, porque vaya despertar que ha tenido el día. Viento, mucho viento es lo que se oía al amanecer. No me gusta el viento, no creo que a nadie le guste el viento; salvo esta mañana. Después de abrir la puerta para que el gato Naco saliera a la calle he vuelto a la cama, me he metido entre las sábanas y me he acurrucado sobre mí mismo. Con media sonrisa he escuchado cómo el viento se colaba por las rendijas de la ventana, he oído el sonido del invierno más antipático mientras me burlaba de Eolo y de la madre que lo parió; me queda, pensé, una media horita hasta que nos veamos las caras, pero mientras, engorroso monstruo otoñal, yo estoy aquí, calentito conmigo mismo y tú dando el callo para joder al personal.

Cuando he salido a la calle un par de horas más tarde, he comprobado que luce un sol otoñal muy agradable y el cielo tiene un azul mediterráneo que te llena de vida. Eolo se ha largado, ya no hay viento. He ganado. ¿O fue un sueño?. El gato Naco estaba en la calle.

La Guadaña, el Otoño y un Homenaje

2009-10-20T16:57:00.013+02:00

La llamada de un amigo me anunció el previsto fallecimiento de su suegro. La enfermedad que arrastraba desde hace tiempo y su previsible desenlace suaviza el dolor del infortunio.

Mi niña, con tan buen ojo para la comida (un pelotazo mis nuevos espaguetis con verdura), cojea a la hora de escoger temas de conversación para la sobremesa y me preguntó, en frío, si me gustaría que me desvelaran cuándo me toca en caso de sufrir una enfermedad irreversible. Un encanto de niña. Ella se me adelanta y me dice que querría saberlo. Yo no lo sé, lo pienso...y tal vez sí, pero que no me concreten día y hora, me conformo con saber si tengo tiempo de terminar de leer los libros que llevo entre manos o si he de hacer alguna visita que tengo pendiente. Una orientación, me vale con eso.

¡Joder, nunca me había planteado el tema! Lo malo es que llevo todo el día dándole vueltas y me ha entrado el yu-yu . Y es que les voy a confesar algo: nunca pensé que fuera a durar tanto...una exageración, eso es lo que estoy aguantando. Y un estorbo, en eso me voy a convertir a poco que me descuide.

______________________________

Otra cosa...el otoño.

Ahora se lo ha tomado en serio y ha llegado sin contemplaciones, el maldito otoño ha entrado de sopetón después de engañarnos durante semanas. Las muchachas seguían luciendo escote, hombros y piernas cuando, inesperadamente, a traición, se nos ha colado un viento frío, se nos han caído las temperaturas y una lluvia helada nos golpea la cara sin compasión. Y lo peor: esto no es más que el preámbulo del tenebroso del invierno....ahhhhh!!!!

____________________

Damas, caballeros:
Pónganse en pie, llévense la mano al pecho, dirijan su mirada al infinito, limpien su mente de pensamientos, recuerdos o fantasías y déjense llevar por las voces de...

Ella Fizgerald y Manhattan Transfer

Siempre he mantenido una relación clandestina con Manhattan Transfer y ya va siendo hora de sacarla a la luz. Aquí están. Y nada menos que con Ella Fitzgerald...esta mujer, su voz, no es normal. Esto, señoras y señores, es un homenaje para los sentidos...

Esperando Verte, y Más

2009-10-19T18:26:00.018+02:00

Por una de esas casualidades que uno no busca, me encontré con la frase que, a modo de declaración vital, insiste en que "ojos que no ven, corazón que no siente". La expresión siempre me ha parecido una afirmación entre resignada y cobarde. Una voz amiga, al comentarle ésta bobada, añadió otra interpretación: es una excusa, un pretexto para la rendición.¡Ya, ya!,viene a ser lo mismo, pero qué quieren, es amigo, de manera que puse cara de admiración.

Como yo mismo sé y me lo demuestro constantemente, tengo cierta debilidad por Niña Pastori, por lo que me di un paseo por el YouTube para escuchar de gratis alguna de las canciones que yo no tengo y, ¡oh fortuna!, me tropecé con "Esperando verte.. .dame tu risa, dame tu voz, dame los vientos del corazón. Esperando verte quiero soñar, esperando niña, la madrugá...." ¡Qué le digan a la Niña que selle el corazón para no ver! Por algo será que las gaditanas se hacen tirabuzones con las bombas que tiran los fanfarrones.

Será por esto o será por aquello, o no será por nada y todo es mentira, pero cuando le oigo a alguien lo de los ojos ciegos y el corazón frío doy por seguro que estoy ante un alma seca. Y de eso me acuso, harto ya de que me lo insinúen. Vale, lo sé. (¡Pero por mi niña y por mi gato que no es cierto, que soy más como la Niña!)

Y buscando buscando he descubierto esta joya. ¡Antes tenía que haberla encontrado!. Chapó.

Sé que a Búho le pirra la Niña. Vayan estas perlas como desagravio por la mala interpretación del otro día. ¡Y venga ese abrazo, hombre!

Selat

2009-10-19T00:56:00.002+02:00

Con esto no contaba yo. Debe ser cosa de la "Alianza de civilizaciones" (¿por qué nadie le advierte al besugo de Castilla que quiere decir Alianza de culturas?) o consecuencia de los vuelos de bajo costo, pero ahí está, con sus diez minutos de gloria...

Mi gato Naco, el pobre, está enfermo...debe de ser por las malas compañías.

Por cierto, he recibido carta de Búho y creo que tiene razón. Igual le debo una disculpa.

¿Quién es?

2009-10-17T16:17:00.014+02:00

Mi niña, la del buen paladar, me espetó:
-¿Quién crees que es El Patrón Andreas Corelli?. -No lo dude ni un instante:
-Lucifer, estoy seguro. Para mi que es una alegoría del Fausto de Goethe. David le vende el alma a Corelli, el diablo.
Días después, mientras la acompañaba a casa de una amiga, rompió el silencio con una maliciosa pregunta-reflexión:
-¿Has reparado en la observación que Grandes le hace a Martín?
-¿Cuál?
-Cuando le dice que siempre le había visto con la insignia del ángel en la solapa...como la de Corelli, añado yo. -me dice la niña
La dejé en casa de su amiga y antes de llegar yo a la mia la llamé por el movil
-¿Recuerdas si a Corelli lo ve alguien además de Martín?
-No, nadie más.
-¿Entonces?
-Yo creo que Corelli y Martín son la misma persona, o lo que sean. Lo siento papá, pero mi teoría es más consistente que la tuya. Tengo pruebas.

He entrado en foros de Facebook y parece que tienen las mismas dudas.
A la niña le gusta mi salmorejo pero duda de mi interpretación del libro...la dicha no puede ser completa.
El gato Naco, de momento, no opina.

Eso de ser dos personajes al mismo tiempo debe de ser de locos. (Reflexión de Búho)

Sueños

2009-10-16T08:53:00.008+02:00

He soñado que podía elegir mis sueños y que, sin embargo, escogía sueños distintos de los que sueño despierto.

Será porque los sueños engañan y al despertar desengañan, por lo que despiertos nos vence el desaliento.

New York, New York, está en mis sueños desde hace mucho tiempo. Cada minuto con más fuerza.

¿Me Cuenta la Verdad?

2009-10-15T16:59:00.002+02:00

He leído un par de veces la última carta de Búho. Creo que miente. Lo conozco desde que jugábamos a las canicas con pantalones cortos y no creo que lo que cuenta le haya podido pasar al Búho. No sin yo saberlo.

Por otro lado también es verdad que es muy reservado para según que cosas. En realidad para todas las cosas. Pero conmigo...¡cómo es que no me dijo nada!, casi prefiero que sea una mentira a pensar que no me contó una historia como esta.

Sea como sea procedo a publicar la carta de Búho.

Querido J.

Se la quieren cargar

2009-10-15T01:00:00.003+02:00

Esto me ha cabreado. Hasta me he atrevido a exponerlo en Facebook, desde donde me pueden apalear los muchos prohibicionistas que hay camuflados de progres, pero hay cosas que no se pueden dejar pasar.

Seguiremos con este desagradable asunto.

Olvidar

2009-10-14T18:00:00.007+02:00

Le estaba yo dando vueltas a los fácil que se olvidan de uno en el momento en que deja de estar en "el mercado" o cuando disminuye su "presencia social" o se ve uno obligado a "no salir", vamos, en el momento en que no nos dejamos ver, cuando he recibido una cinta cassete de Búho con una canción que habla de olvidos. Luego la ponemos.

Para redondear esta gilipollez de reflexión añado que lo que he dicho más arriba es verdad sólo a medias. Es cierto que debido a una serie de circunstancias que no vienen al caso he rebajado hasta el mínimo mi presencia por el mundo. Y oye, ¡¡qué poco te echan de menos!!. Un par de amigos y poco más. Incluso aquellas personas que creías más allá de la simple amistad compruebas que en menos de lo que dura un orgasmo te han cambiado por alguien más real. Es la vida, chico. Pero también te encuentras con sorpresas de las buenas. No compensa, pero consuela.

El tiempo que me quede, escaso supongo, siempre tendré presente a la única lealtad crítica que he tenido: la muchacha a la que le gusta cómo cocino. El hecho de que sea sangre de mi sangre vale para mi, pero he comprobado que no siempre es una garantía. Más a su favor. Y también guardaré -¡coño, esto parece una despedida!- como paño en oro la reacción leal y sincera de ...uno, dos, tres, cuatro...no muchos más. Y oye, que como está la cosa ya son una legión. Además, mi gato me habla. De momento.

_____________________

Y junto con esta alegre canción, Búho me ha remitido una carta algo más comedida en la extensión, pero al borde de lo impublicable en el contenido. De momento la retengo, aunque sé que acabaré publicandola. En realidad tampoco es para tanto

Martes 13

2009-10-13T15:37:00.004+02:00

HOY, SÍ, ¿Y QUÉ?

¿Acaso alguien de vosotros va a embarcar hoy?. ¿Alguien se va a casar?. Lo peor que te puede pasar, incluso los días más amargos -piénsalo-, posiblemente nada tienen que ver con un martes y trece.
_______________________

Algo se ha contenido, pero siguen siendo demasiado extensos. Acorta, Búho, acorta

Querido J.

Carta Agotadora

2009-10-13T15:22:00.001+02:00

Por esta vez voy a publicar íntegra la carta de Búho, pero si continua remitiendo kilométricos relatos con un muy limitado interés me veré obligado a fragmentarlos como si de un serial se tratase. Avisado está.

Versiones

2009-10-07T19:50:00.004+02:00

No voy a iniciar un rifi-rafe con Búho, pero tan cierto como que mi gato habla que la verdad es la que cuento yo.

Digo lo dicho porque he recibido una airada carta de Búho

¡Por todos los dioses del Olimpo, J!

Idiomas

2009-10-07T10:58:00.006+02:00

Cuando ya tenia superado que mi gato hablase en lugar de maullar, mi hija, la que tiene el buen paladar de elogiar mis recetas de cocina, se ha emperrado en que seamos nosotros quienes aprendamos su idioma. Y es lo que yo le digo: vale, que hable, pero que aprenda él el castellano.
Y en esas estamos.

¿Desmentidos o Complementos?

2009-10-07T00:37:00.013+02:00

¿Y si fuese verdad?

Quiero decir que podría ser cierto que no todo es verdad. ¿Y qué?. En realidad, por lo que llevo leído, no se cambiaría el mundo, más bien parece que se han olvidado de echarle un poco de sal y pimienta...esas pequeñas cosas que complementan la Historia, ¿o la desmienten?. Pero ya digo, apenas llevo una tarde de libro. Ya les contaré.

_______________

Búho no ha terminado de contar su noche sevillana. Ni ha contestado al sms que le mandé ("xq vetas cierta costa?. Ss").

Nota 1 y en relación al libro: en su primera parte se pone de manifiesto la importancia de los mapas. ¿Pasará lo mismo con nuestro mapa de cuero?

El Mapa de Cuero

2009-10-05T00:55:00.058+02:00

Conozco el mapa de cuero de Búho. Me lo enseñó Búho una noche de wisky y gin-tonic que se prolongó hasta el amanecer. El mapa es grande; desplegado ocupa tres cuartas partes de una mesa de comedor. Es de piel, inicialmente fue de color mostaza y ahora con el uso se ha vuelto más oscuro, casi marrón . Y es caótico. En la parte superior y en el centro está el dibujo de Europa, de donde se desgaja la silueta de España en proporciones gigantesca en relación al resto del continente, aunque algunas zonas de Europa también están crecidas: el litoral mediterráneo, hasta Grecia. Debajo de España se ve el norte de África, solo el norte; y debajo Australia. A la derecha están los países árabes y el oriente, esto es, India, China y Japón; todo ello en tamaño reducido. En la parte izquierda aparece dibujado todo el continente americano, aunque en proporcionases caprichosas: Canadá es pequeño, EE UU mengua en el interior y en el oeste, y crece en el este y de manera especial en el golfo de México. Las islas del Caribe y Centro América también parecían ser del gusto de Búho, son enormes. El resto del continente crece o decrece en el mapa de manera caprichosa.

El mapa estaba marcado con flechas, puntos, círculos, anotaciones, números y signos de interrogación y de admiración en tintas de tres colores: las más antiguas, en verde intenso, corresponde a las primeras anotaciones de Búho. Las segundas son obra del inglés loco, un viejo marinero que dejó sus impresiones con tinta de color azul. Hay un tercer color, el rojo, más reciente, que parecen tachones de los anteriores. Me confesó Búho que son rectificaciones, cambios de impresión, desengaños de un sueño. Son obra de Búho. Llama la atención, conociendo las inclinaciones de Búho, determinados tachones y censuras.

Mi gato Naco, el gato con lengua, el gato que habla, aquella noche que estábamos viendo el mapa se paseó sobre el cuero, dio vueltas sobre si mismo encima de la silueta de España y se dejó caer apoyando su hocico en un punto de la costa mediterránea, me miró y por un momento me ha pareció que me quería preguntar algo. Cuando nos quedamos solos habló, creí entender que me preguntaba por qué Búho tachó en rojo la zona que ocupaba su hocico.

Nunca se lo pregunté a Búho, ahora es el momento de que me lo explique. Le escribiré.

El Gato con Lengua

2009-10-02T09:14:00.004+02:00

¡Mi gato habla!. Lo sé.

El común de los gatos maúllan, pero yo nunca he oído maullar al mio salvo para comunicarse con otros gatos. En cambio, cuando me quiere decir algo, y siempre para asuntos egoístas como reclamar comida o pedir que le abra la puerta de la calle, produce unos sonidos con distintos tonos, con carencias, ritmos y extensiones diferentes. Habla.

El idioma es distinto, pero nos entendemos, sobretodo porque los temas de conversación son pocos, y siempre los mismos. No necesita un vocabulario muy extenso, de momento. Cuando tomemos más confianza ya veremos.

No estoy seguro de que me guste un gato que hable. Yo creo que los gatos deben de maullar, que es lo suyo.

Y después de contar esta bobada del gato (es verdad que no maúlla) dejo caer, como el que no quiere la cosa, una nueva carta de Búho, Emocionadísimo está porque ha hablado con una chica en la disco

Querisdo J

La Septima Plaga

2009-09-30T15:25:00.006+02:00

Es como una de la plagas de Egipto. La séptima. Más o menos. Conocida en el tercer milenio, y aun en el siglo XX, como gota fría. Es el ritual con el que la naturaleza da la bienvenida al otoño en el Levante español, particularmente en la zona conocida como Comunidad Valenciana. O lo que es lo mismo: que llueve de cojones. Y eso, cada año. O casi.

Y cada año, o casi, se producen inundaciones, desplome de edificios, se anegan los campos y dan carnaza a los telediarios. Cada año, o casi. Es el ritual de la naturaleza.

Y cada año, o casi, la plaga, esa demostración de dominio de la naturaleza sobre los paisanos, termina de repente, con la creencia de que hemos captado el aviso y pondremos los medios para ocuparnos de nosotros y de los nuestros. Pero como cada año, o casi, con el cese de las tormentas, se nos endurece la memoria y el entendimiento y nos dedicamos a otras cosas. Hasta otro otoño, hasta otra plaga, hasta otra gota fría. No es culpa nuestra, pensamos, es la naturaleza que no tiene consideración.

El próximo otoño los telediarios tendrán carnaza. La del olvido.

_________________

Otra: de cómo me tortura Búho contando sus diez minutos en una discoteca

Querido J

Nueva Epístola

2009-09-29T09:18:00.006+02:00

Este tío me está preocupando. Me comprometí con él hacer públicas sus cartas, pero desvelar ciertas confidencias, por nimias que sean, me parece que excede el compromiso. Pero ahí está la carta, que no se diga.

Querido J.

Otoño

2009-09-25T08:37:00.016+02:00

Esta mañana me he desayunado con una detallada carta de Búho en la que me cuenta que estuvo en un pub. ¡Vaya cosa!.

Lo que sí es importante es que hemos entrado en otoño. Importante y triste, porque hay que ver lo mustia que es la estación.

Leer por Placer

2009-09-23T16:41:00.011+02:00

"Lo que quiero de usted es la forma, no el fondo. (...) Quiero que me traiga una narración que despierte el alma".
(Andreas Corelli, enigmático editor, a David Martín, escritor que teme haber vendido su alma.)

Mi hija, de exquisito paladar e incuestionable buen gusto, acariciaba distraidamente las tapas del libro mientras veía "Pedidos" en su portátil y yo buscaba una cadena de TV en la que no hablasen de Belén Esteban, hasta que pasados un par de minutos detuvo la película y cogió la novela abriéndola por la primera página. Leyó unos instantes en silencio, luego levantó la vista hasta tropezar con mi mirada y le quitó el volumen a la televisión. Leyó en voz alta las primeras lineas del "Juego del ángel" y sus ojos me buscaron de nuevo.

-Nada que ver con el arranque de las novealas de los Milenium
-El sueco lo que quiere es atraparte para que sigas una historia llena de acción e intriga.-le respondí
-Y Zafón lo que hace es atraparte con su forma de escribir...

De los muchos libros que han llegado este verano a casa, "El juego del Ángel" ha sido explícitamente demandado por mi hija, lo que podría poner en cuarentena su crecida opinión sobre la novela, pero la criatura es parca en elogios y de una sinceridad que raya en lo antosicial.Y más: llevo medio libro leído y hasta el ritmo de lectura es distinto de otras novelas. No se siente hambre por conocer cómo se va a desarrollando la trama, lo que experimentas es un sereno placer con la lectura. Así de simple.

____________________

Confieso que me está picando la curiosidad por saber cómo le va a Búho en Sevilla

Distancias

2009-09-23T01:14:00.006+02:00

Curioso lo de la percepción -en su segunda acepción-,, sobretodo aplicado a las distancias.

Salí de mañana de la pequeña ciudad en la que aún vivo y se me hizo medio día en la mediana capital de provincias que estaba visitando. Aprovechando la circunstancia visito a un amigo que vive en la mediana ciudad, con el propósito de compartir un rato de horas bajas frente a unas cervezas. Después de la segunda decidimos por unanimidad festejar el encuentro con una comida ligera, de entresemana.

-Conozco un sitio -jugábamos en su campo- que no está mal de precio -para mi que intuía que no le iba a dejar pagar-. Es un asiático, ¿te acuerdas cuando íbamos a los chinos?
-Hace de eso más de veinte años -le contesté-, pero sea.
-Podemos ir andando, no está lejos.

Después de diez minutos de caminar ligero y no ver ningún letrero que me orientase lo "cerca" que estábamos del restaurante, no pude por menos que decírselo

-Estás perdiendo tus raices.
-¿Cómo?
-En el pueblo una caminata de diez minutos se merece coger el coche o llamar al taxista. ¿A ti te parece esto normal?, un cuarto de hora caminando y no sé dónde está el restaurante, ¿no estará en China? -se echó a reír y con mirada burlona me reprochó ser "tan de pueblo", para sermonearme, a renglón seguido, sobre la relatividad del espacio...
-Es curioso -concluyó-, en el pueblo todo es pequeño, casi diminuto, menos la Iglesia y la distancia. En particular la distancia, que parece mucho mayor que en una gran ciudad.

A la vuelta llovía, y, curiosamente, me pareció más corto el camino.

________________________

De regreso a la pequeña ciudad en la que aún vivo me encontré con una carta de Búho. Al parecer él no tiene problemas de percepciones ni de distancias. Ahí está.

Querido J.

Otra vez Búho...

2009-09-21T18:18:00.006+02:00

He recibido carta de Búho. Y contesto:

Me estás tocando los cojones, amiguete. Y te lo consiento porque somos amigos de viejo y porque sé que estás pasando una mala racha, pero no te creas el ombligo del mundo ni presumas de ser la persona más jodida del planeta. Los hay peores.

Y una cosa más te digo: de lo que me cuenta, la mitad me creo. Y eso porque hoy me pillas generoso.

El abrazo te lo devuelo; vamos, que lo comparto contigo. Una cosa no quita la otra.

Aquí les dejo la carta de este plomo.

Querido J.

Fría y Sabia

2009-09-21T00:54:00.023+02:00

"Siempre, hasta su muerte, intuí en ella algo que no se aprende de nadie: una maldad fría y sabia que en algunas mujeres está ahí, desde que son niñas. Incluso desde antes, quizás; desde hace siglos".

Dicho es por el joven Íñigo, guipuzcoano, hijo del soldado Lope Balboa y acogido por el que fuera soldado en Flandes al servicio de su Rey Felipe IV con el falso rango de capitán, Diego Alatriste.

¿Imaginan vuestras mercedes?...joder, se me ha pegado el acento!, pues imagínen que esto lo dice alguien a fecha de hoy en la tele u otro sitio público (un libro no vale, que es lugar casi clandestino)
Pues sencillamente lo corren a gorrazos. Decir que algunas mujeres llevan impreso a fuego en el ADN una "maldad fría y sabia" desde hace siglos...ya les digo: escapulario colgado al pecho, capuchón a poder ser de color, paseo por las calles del pueblo hasta la plaza mayor, y, al medio día que es de más concurrencia que al alba, escarnio público por machista, acosador, misógino y facha.

De seguro que también hay hombres más malos que la quina, o peores, mucho peores (insisto en la maldad masculina por si aparece por aquí una feminista sin fronteras), pero no me negarán que la maldad fría y sabia tiene rostro de mujer; de mujer hermosa, de media sonrisa, ojos entornados y gruesos labios húmedos. Y digo lo dicho como reconocimiento de su superioridad, que hasta en la malicia son sobresalientes.

Y como prueba baste un guante.

________________________

Sin noticias de Búho, al que tengo en permanente recuerdo y espero que continúe en su Vida Misma

Ni Torquemada...

2009-09-17T16:35:00.013+02:00

Me han dado puerta. Sufro días de desalojos, y éste último, con portazo de blog incluido, ha sido especialmente doloroso. Entiendo que lo echen a uno de los pensamientos, de los recuerdos o de los sentimientos, pero dejar de ser motivo de curiosidad me repatea hasta dejarme sin aliento. A no ser, claro, que ya no quede ni un leve rastro de cariño, ese sucedáneo de los sentimientos y de las pasiones. Desprecio es lo que es eso. Es lo que hay, la vida misma, como decía el otro.

¿Cómo debo de sentirme, qué debo hacer?. ¡Y yo qué coño sé!. El que más y el que menos ha pasado por ahí, ¡a ver qué se dice en un caso como este! Lo que aconsejo es no dar consejos, basta con ofrecer compresión. No sé, digo yo. Otra opción es, ¡oh crueldad!, decir lo que se piensa y espetarle en plena cara: oye chato, que tienes lo que te has ganado, no busques fantasmas que el único que asusta eres tú. Un lío. Mejor perderse. Pero qué quieres, entiendo que joda en toda el alma. Y más si el cabrón -¡vaya, perdón!- no hace otra cosa que pasar una y otra vez la misma canción.

Ni Tomás de Torquemada hubiera ideado un tormento tan cruel. Así pues, compasión.

__________________________

Sin noticias de Búho. Mucho me temo que esté molesto conmigo.

Malos Tiempos

2009-09-16T19:01:00.014+02:00

Celebradas las vírgenes septembrinas, todo cae: la temperatura, el sol, la lluvia, la luz, los ánimos, el bronceado, las risas, el optimismo...todo cae. Y todo por una mala planificación de los ingenieros que diseñaron la cosa esta del universo y sus movimientos. Que si rotación de la tierra, que si darle vueltecitas al sol, que si bambolear sobre el eje terrestre. Demasiado complicado, es de necios ignorar que esto no podía traer nada bueno. A ver qué les costaba fijar todo este tinglado en San Juan, en la noche mágica; luz para reventar, calorcito lleno de energía, optimismo a raudales y todo el mundo guapo. Pues nada, ni puto caso; y así nos va, que las olas mudan del rumor al rugido.

Pero una cosa os digo: esto se venia venir, no hay nada nuevo bajo el sol. Cierto que la esperanza se prolonga más allá de lo racional: y es por eso que malgastamos el dinero comprando cupones a los ciegos, aun sabiendo que no nos veremos agraciados, o esperamos -de esperanza- que el melódico rumor del mar al rozar la arena no se convierta en destemplado golpetazo del océano al chocar contra unas rocas erosionadas por el obstinado rugir de la mar enfurecida.

Paciencia, esto dura unos meses. Meses oscuros y fríos. Largos meses.

(Aclaro que éstas lineas desaprobando el diseño de las estaciones del año en estas benditas tierras, me han venido al teclado por causa de las torrenciales, casi bíblicas, lluvias de estos días.)

_____________________________________

Desde la Vida Misma el bueno de Búho me manda una carta llena de reproches y de temores. Su espíritu no es de acero y su ángel parece que ha volado. Eso cree Búho, que tiene espíritu y que ha tenido ángel.

Reviso la carta y valoro la conveniencia de adjuntarla a estas moderadas, a la vez que atinadas, reflexiones. Ya se verá.

Visto. Que se publique! (llamarme retorcido...)

Querido J.
(La Vida Misma)

¡QUE NOS LO LLEVAN!...(al infantito)

2009-09-14T16:01:00.021+02:00

Un día de cólera, de Arturo Pérez-Reverte.

La ira con la que los madrileños -unos cuantos, no tantos- salieron a la calle el dos de mayo era, según Reverte, por el cabreo de ver a los gabachos chulear el mando de la plaza.Y oiga, a un español no se le ningunea. Luego vino lo del patriotismo y todo lo demás.

Sea como fuere y contado como lo cuenta Pérez-Reverte, a uno le entran unas ganas locas e incorrectas de salir a calle y darle un par de hostias al primer franchute que ose cruzarse por una acera hispana. Vale, no es eso, pero el libro te empuja. Si se hubiera publicado, un día de cólera, antes del dos de mayo de 1808 -complicado, ya lo sé- seguro que más españoles se hubieran sumado al espíritu de Monteleón (a ver, que alguien supere lo del espíritu de Monteleón).

(Y mientras tanto, Fernando VII riéndole las gracias a Bonaparte)

________________________________________________

No ha pasado una hora desde la publicación de estas lineas cuando un mensajero me ha traído un paquete en el que, una vez abierto, veo un sobre, un vídeo (formato beta, manda huevos) y una nota manuscrita de Búho en al que me explica el orden la las cosas: primero deleitarte, me dice, con el vídeo y una copita de manzanilla.

Luego abre la carta.

Querido J.
(La Vida Misma)

Estoyhastaloscojo...

2009-09-14T01:03:00.004+02:00

Con la ayuda de Facebook le he preguntado a un amigo si conoce alguna página tipo estoyhastaloscojonesdebelenesteban.com. Me ha dado dos:

Plataforma para alejar..etc
Colecta para comprar un bozal a belén esteban (las minúsculas son cosa mía)

Me parecen pocas.

(no sé nada de Búho)

Septiembre, Año Nuevo

2009-09-10T23:50:00.017+02:00

Ya lo dije no sé dónde: el año debería de empezar en septiembre. De hecho la práctica de la vida, la vida misma, así lo hace. En septiembre empieza el "curso político", el curso académico, el curso económico y las nuevas programaciones de radio y de televisión. Empieza el año. La prueba del algodón: El Corte Inglés hace balance el último domingo de agosto.

Me da a mi que éste nuevo año va a ser muy nuevo. Lo malo sería dejarlo a medio camino, si ha de ser nuevo que lo sea sin complejos ni reservas. Aunque ya se sabe que todo lo nuevo acojona un poco. Y así andamos; bueno, así ando: acojonado.

En cualquier caso el objetivo de esta entrada es reivindicar el cambio de fecha del Año Nuevo. ¡Año Nuevo el 1 de septiembre!

___________________________________

He recibido carta de Búho y, la verdad, lo encuentro algo extraño.

Querido J.

(La Vida Misma)

El 8 de septiembre

2009-09-09T09:17:00.013+02:00

Yo pensaba que entre la Virgen del Carmen y la de Agosto ponían a toda España de fiesta. Pero no. El ocho de septiembre hay otra media España de fiestas en honor de vírgenes varias, que esa es la diferencia con las vírgenes de julio y agosto, en que éstas son vírgenes con nombre propio y la de septiembre lo es con nombre variado. Ya digo, medio país de feria; Google lo dice: de Caudete (moros y cristianos muy del agrado de los visitantes sureños, aunque poco publicitado, casi clandestino) a Lora del Rio pasando por Albacete, Mahón, Tarifa, Algemesí, Villena, Peñalver y otras mucho más. Casi hasta el infinito.

¿Y por qué tanto pueblo en fiestas precisamente ese día?

Tengo dos teorías, posíblemente ninguna buena.

-Primera: Se considera que el ocho de septiembre es la natividad de la Virgen María, por lo que innumerables vírgenes se apuntan a este fecha para colocar su día.

-Segunda (en alguna parte lo leí): El ocho de septiembre, bien por ser la natividad de la Virgen o por motivos varios, es una especie de "cajón de sastre" donde caben las festividades de las vírgenes sin día propio o nombre de tronío.

Ambas serán compatibles o ambas serán falsas, pero el sunto me llamó la atención al comprobar, durante mis viajes, la coincidencia de fechas en las ferias; circunstancia que he confirmado navegando por internet.

Procesión de la Virgen de Regla, en Chipiona. Ocho de Septiembre

__________________________

He recibido carta de Búho. Voy a leerla para ver si es publicable.

Nota de hoy, dia siguiente al de la fecha de ésta entrada, es decir, de ayer: leida la carta de Búho creo que la puedo publicar. Es personal, casi íntima, pero de una intimidad prescrita.

Querido J.
(La Vida Misma)

Lecturas de Verano y Ocio

2009-09-08T12:10:00.034+02:00

No recuerdo haber leído tanto en tan poco tiempo. En poco más de mes y medio -lo que va de finales de julio hasta hoy- he dado cuenta de

-El guardián entre el centeno, de J.D. Salinger

Había que tenerlo leído, pero me resulta anacrónico

-El asombroso viaje de Pomponio Flato, de Eduardo Mendoza
Divertidísimo.

-Travesuras de la niña mala, de Mario Vargas llosa
La tía mala de cojones, el tío gilipollas de libro. Me acordé del pelo que tira más que una carreta. (Si no fuese políticamente incorrecto diría que la mujer es muy mujer y el hombre muy hombre. Los protas de la novela)

-Anatomia de un instante, de Javier Cercas

Leido casi del tirón con la ventaja de que la trama ya la conocía. Interesantes teorias; y con buena base

-Los hombres que no amaban a las mujeres -Milennium I-, de Stieg Larsson

-La chica que soñaba con una cerilla y un bidón de gasolina -Milennium II-
-La reina en el palacio de las corrientes de aire -Milennium III-
El II me resultó algo pesado, pero reconozco que me engancharon los tres y los leí en poco más de una semana.

-La casa de los siete pecados, de Mari Pau Dominguez

Será porque un Rey no se puede permitir estar al capricho de una niña mala, o porque en aquella España no se ponía nunca el sol, pero Felipe -y medio Madrid- acabó viendo fantasmas. Amor, pasión, poder y debilidad.

-El Alfabeto de Babel, de Francisco J. de Lys
Lo siento, pero no

-El misterio de la cripta embrujada, de Eduardo Mendoza.

Estoy con él.

Suman diez. Unas cuantas miles de páginas.

Leer y perfeccionar algunas recetas -con el salmorejo, en docta opinión de mi hija, he alcanzado a la excelencia- ha sido la terapia para tener la meurona entretenida. No creo que sirva de mucho.

-----------------------------------------------------------

He recibido una carta de Búho.

Querido J.

Mi futuro, como siempre, es incierto. Como ya sabes he dejado el Búho de Oro. Me he quedado sin barco para navegar, ni siquiera una humilde patera. Sólo dispongo de un vetusto mapa lleno de anotaciones que le di a un viejo loco y que él me devolvió enriquecido con sus experiencias. En el ancabezamiento del mapa el viejo marinero escribió: "el mundo es demasiado grande para encerrarlo en un mapa, hay que ir."

Es posible que le haga caso. No me queda otra.

Te escribiré. Un abrazo de tu amigo Búho.

(La Vida Misma)

La Vida Misma

2009-09-01T17:54:00.002+02:00

Después de dos horas de conversación habíamos dado buena cuenta de una ración de jamón, de unas berenjenas fritas con miel, de un plato de caña de lomo, de un salmorejo con cigalas y de un solomillo con patatas a lo pobre. Todo ellos con la media botella de manzanilla y una de Marques de Riscal crianza. A los postres -bizcocho empapado con vino dulce y regado con natillas frías y chocolate caliente- Lola parecía estar convencida de que podía encargarse del negocio. Pero frenó. Fue durante el café. Me miró pensativa y cortó todo entusiasmo.

-No puede ser Búho. Este negocio vale una pasta. Un dinero que yo no tengo. Un alquiler razonable lo podría pagar, pero hay un traspaso que yo no puedo pagar.

-El Búho de Oro no se traspasa. Simplemente se pasa. Veras, Lola, yo no compré el Búho, ni el local. Me lo regaló un inglés loco. Un viejo marinero con el que pasé una Nochevieja. Cuando descubrió que le quedaban unos meses de vida me buscó y me cambió el negocio por un mapa en el que a lo largo de los años yo había anotado lugares, personas, bares, restaurantes, hoteles, fechas, comidas, bebidas y otras cosas de interés para un viajero loco. El inglés se marchó y me prometió que el último acto de su vida sería devolver el mapa a la dirección de El Búho de Oro.

-¿Te lo mandó?

-Después de muchos años. Yo pensé que la muerte le llegó de manera repentina, sin darle tiempo a cumplir su promesa. O, simplemente, que lo había olvidado. Pero hace unos meses recibí un paquete con el mapa y una nota del viejo. "¿Pensabas que te tenía olvidado o que me había muerto? ¡Joven desconfiado! Este viejo lobo de mar siempre cumple sus promesas, y si no me he muerto antes no ha sido por falta de interés, si no por la mala organización que deben de tener en el registro de los condenados por cancer; y eso me ha permitido, casi, completar tu mapa. Ahora te lo devuelvo con mis propias anotaciones. Espero que te sirva de algo. Un abrazo de este viejo marinero que se está tomando su último ron".

-Nunca te había oído contar esa historia...

-Nadie, casi nadie, la conoce. Te lo cuento para que sepas por qué estoy aquí, por qué no cobro traspasos, y una de las razones por las que me voy.

Lola estaba aturdida con la historia y con el vino. -¿Dejamos los detalles para mañana, Búho?. No estoy centrada.

-Yo lo tengo claro, Lola. No vas a pagar traspaso y el alquiler será simbólico. Mañana firmamos el contrato.--Con las últimas palabras le hice una señal al camarero para que nos trajera la cuenta.

Camino al Búho de Oro nos llamó Inés para decirnos que había tenido que llamar a la ex de Malaspulgas, la que aprendió el oficio en la cantina de Yeserias, pero necesitaba más refuerzos. Dejé a Lola cerca del Búho de Oro y tomé el camino de mi apartamento. Durante el trayecto llamé a mi abogado. Miré el reloj, eran cerca de las dos de la madrugada, pero para una vez que lo necesitaba...

-Siento despertarte, Raimundo.

-Si fuese verdad que lo sientes no me habrías llamado. Solo pienso escuchate si etás en la carcel, y eso para asegurarme de que no te sueltan hasta mañana

-Lo que necesito es que me redactes un contrato con las instrucciones que te voy a dar.

Conseguí tranquilizarlo apelando a nuestra vieja amistad y recordándole que, en realidad, era la primera vez que lo molestaba y le estaba pagando una iguala desde hacía años. Después le expliqué que quería un contrato en el que el Búho lo alquilaba; el precio del alquiler, las limitaciones para que no pudieran subarrendarlo ni cambiar sustancialmente de actividad y otras cosillas. Se comprometió a mandármelo por e-mail a primera hora de la mañana.

Cuando entré en el apartamento conecté el portátil, me preparé un Jack Daniel´s con un cubito de hielo en vaso ancho y le di al "on" del equipo de música

Ding-dong...me sorprendió que sonara el timbre de la puerta, sobretodo a las dos y media de la mañana. "¿Y quién le ha abierto el portal?", pensé. "Ajá, debe de ser el nuevo portero de noche que me ha visto llegar. Jerónimo -el pobre Jerónimo aun estaba convaleciente del disparo que recibió a la puerta del Búho de Oro- es más discreto". Y abrí la puerta.

-¿Es verdad que te vas?

-Es complicado de explicar, pero resumiendo: Sí.

-¿A dónde?

-Donde me lleve el viento.

-¿Y por qué?

-Ya sabes, Pasión...es la vida misma

Un destello y una decisión

2009-08-31T10:10:00.008+02:00

Llegué al Búho de Oro sobre las siete y media, para el cambio de turno de la tarde. Lola descansaba poco antes de las ocho e Ines acababa de llegar.

Ines es prima de Lola. Había llegado al Búho para reforzar la temporada de verano. Tenia 25 años, menuda, activa, inteligente, con arranques de carácter duro y con una permanente sonrisa que la hacia pasar por una chica dulce. Había estudiado Lenguas clásicas (lenguas muertas repetía ella) y preparaba una tesis sobre la influencia del latín y el griego en las tabernas castellanas y andaluzas durante la Edad Media.

Lola le pasó el informe a Ines:

-La mesa dos, tres y cinco acaban de llegar; la uno y la cuatro han pedido la cuenta y el resto ya han pagado. Menos la mesa del fondo. __ cuando estaba terminando la frase se acercó uno de los hombres que ocupaba la mesa del fondo, le pidió la cuenta y la abonó en la barra.

-¿Qué les has cobrado?. Me ha parecido que le has pedido 120 euros.

-Llevan toda la tarde bebiendo. Son tres hombres y dos mujeres, una de ellas se incorporó más tarde, lo supe cuando uno de los hombres vino a la barra a por un vaso ancho para la mujer que había llegado. No la vi entrar. Me pidieron una botella de Chivas y una de Beefeater. Cuando ha venido el tipo a pagar me ha dicho que le cobrara las botellas enteras.

Mientras Lola me ponía al día, los clientes de la mesa del fondo se pusieron de pie y avanzaron hacia la salida. Dos de los hombres iban delante hablando entre ellos, detrás caminaba una de las mujeres con el otro hombre. Saludaron con una inclinación de cabeza al llegar a nuestra altura. La segunda mujer se había entretenido en la mesa y avanzaba con paso diligente para alcanzar a sus compañeros.

Ines estaba en el almacén y Lola intentaba cerrar la caja del su turno. La mujer rezagada empezaba a dibujar su figura conforme se acercaba a la zona iluminada de la barra. Se adivinaba una silueta marcada de curvas insinuantes que se balanceaban con los golpes de cadera de un caminar firme y turbador. De pronto, como si un fogonazo hubiera invadido el local, el rostro de la mujer quedó iluminado mientras la oscuridad se apoderaba repentinamente del Búho de Oro. El mundo se detuvo, no lograba ver nada más que su rostro. La música y los otros sonidos desaparecieron, todo se inmovilizó a su alrededor. Nuestras miradas se encontraron y paralizaron al resto de al humanidad. Durante unos segundos nos miramos en silencio, inexpresivos, melancólicos...una película de imágenes ya vividas, de recuerdos y de emociones me aislaron del mundo. Ella avanzaba hacia mi con una caminar ralentizado y sin dejar de sostener mi mirada con unos ojos negros y penetrantes... y salió del Búho de Oro sin pronunciar palabra.

Miré mi reloj: las ocho menos tres minutos.

Busqué a Lola con la mirada.

-¿Qué vas a hacer ahora, Lola?

-Descansar un rato, tomar una ensalada, meterme en la ducha y volver al Búho sobre las doce de la noche.

-Te vas a casa, te duchas y nos vemos aquí sobre las 9.30. Te invito a cenar. Necesito hablar contigo.

Cuando entré en mi apartamento me dirigí al ordenador y lo conecté. Mientras se activaba abrí una cerveza sin alcohol y me senté frente al portátil. Cuando tuve delante los iconos tecleé la carpeta titulada INFORMEBUHO, encendí la impresora y apreté el intro. Mientras la máquina escupía las 32 páginas en las que había estado trabajando desde las 9 de la mañana me metí bajo la ducha sin saber si estaba soñando o la realidad me había abofeteado sin miramientos ni compasión. Me vestí con unos vaqueros y una camisa blanca, metí los 32 folios impresos en una carpeta y me fui al Búho de Oro a esperar a Lola.

Lola entró al Búho de Oro cerca de las 10 de la noche. Apuré de una trago el martini y salí a su encuentro antes de que llegase a la barra. Salimos del Búho y fuimos a cenar a la Reja Azul, donde había reservado una mesa en la segunda planta, en la zona más discreta del restaurante, la que solía ocupar cuando visitaba el restaurante de mi amigo Matias. Mientras esperábamos un plato de jamón y media botella de manzanilla abordé el tema directamente.

-Hoy he tomado una decisión, Lola: Dejo el Búho de Oro. Y te lo dejo a ti. En esta carpeta hay un informe sobre la rentabilidad del negocio, un resumen de las cuentas de clientes, proveedores y bancos; una lista de los proveedores y algunas anotaciones que te podrán venir bien.

-Perdón, ¿qué?

-¿Te apetece una manzanilla?

Sin Historias

2009-07-08T09:22:00.002+02:00

-¿Ya no cuentas historias, Búho?
-¿Para qué, Malaspulgas, para qué?. No le interesan a nadie, cada cual tiene sus propias historias y tampoco las cuentan.
-¿Y qué te importan a ti las historias de los demás teniendo las tuyas, Búho?.
-Eso mismo piensan todos.
-¿Entonces...?
-Anda, Malaspulgas, toma un cafelito que convido yo.
-Que sea una cervecita.

Playa Seca

2009-06-25T16:19:00.004+02:00

-No sé qué tomar, Búho. Las siete de la tarde es una hora muy rara para mi

-¿Has probado con una Vichy?

-¿Eso es agua, no?

-Sí.

-Pues no.

-Pues tú dirás, Malaspulgas.

-Mira, voy a probar un Gin-tonic. Eso se parece a la Vichy.

Preparé dos Gin-Tonics y mientras se lo servía a Malaspulgas le pregunté su opinión sobre algo que me rondaba por la cabeza.

-Oye, Malaspulgas, ¿qué te parece el nombre de "Playa Seca"?

-Una mierda. ¿Dónde has visto una playa seca?. No conozco nada que se llame así

-Es el nombre para un Chiringuito de espuelas en la playa.

-¿Tú estás bien, Búho?. ¿Qué es eso de un chiringuito de espuelas?. Querrás decir de espetos.

-Quiero decir de espuelas. Ya sabes, donde se toman las últimas copas, las espuelas.

-Me vas a perdonar, amigo, pero creo que has perdido el norte...y el sur.

-Es un proyecto que tengo entre manos. Hay un local en el paseo, junto a los chiringuitos, que se alquila baratito para la temporada, y me ha dicho el alcalde que me consigue los permisos si lo montamos a medias. Yo pongo mi profesionalidad y él, el cargo. Yo sirvo las copas y él retrasa la hora del cierre.

-Te estás corrompiendo, Búho.

-Son negocios, Malaspulgas.

-Pues ten cojones y pon tu nombre. Playa Búho, por ejemplo.

-No quisiera relacionarlo

-Porque también te huele mal.

-¡Tengo una idea para ese negocio! -volvimos la cabeza y vimos surgir a Don Próspero desde la penumbra del fondo de la barra

-¡Joder qué susto, Próspero! -tardé unos segundos en reaccionar- ¿has oído toda la conversación?

-Completa, pero como buen comerciante solo haré uso de la información en provecho propio.

-Es un alivio -me rendí- ¿Y qué ideas tienes?

-No sé cómo coño sacarme de encima las aletas de buzo que me colocó Visitador. Estoy pensando que podemos poner un rincón de suvenirs e intentar darles el pase. Y ya liados colocaría otros artículos para mayor esplendor del negocio.

Llevábamos cerca de un interminable minuto de tenso silencio cuando entró Pasión al Búho de Oro.

-Buenas tardes, caballeros. Malaspulgas necesito hablar contigo, sentémosnos en esa mesa.

A pesar de hablar bajito nos llegaron algunas palabras sueltas.

-Mi padre...local....paseo...lo llevas...copas...cierre...playase...

Don Próspero y yo nos mirabamos atónitos

-¡Será joputa!

El precio de las ¿cosas?

2009-06-18T15:17:00.008+02:00

-A mi me parece una barbaridad. Noventa y cuatro millones de euros por dos piernas dándole a un balón es una locura, ¡qué queréis que os diga!, por muy bueno que esté le tío.

-Lola, que tú de esto no entiendes. El fútbol es cosa de hombres y tus opiniones no nos valen -Malaspulgas acababa de meterse en un jardín sexista-

-¡Machista repugnante!, porque eso es lo que eres Malaspulgas, un machista retrogrado, antiguo -Lola se iba creciendo en la indignación- cavernario, inculto...

-Vale, ya está bien Lola -me vi obligado a intervenir, después de todo Malaspulgas era un cliente-. Y tú, Malaspulgas, no te creas tan gallito que las chicas van entendiendo de esto más que los tíos.

-Como profesional del comercio -terció Don Próspero- tengo que decir que la operación parece un poco desproporcionada, pero teniendo en cuenta quién está detrás seguro que el negocio es redondo.

-Pues la Iglesia -intervino Don Ángel- se acuerda mucho de los niños del Biafra cuando ve estas cosas. ¡La de bocatas de calamares que se podían comprar para esos niños con esta cantidad de dinero!. Pero doctores tiene la Iglesia, caballeros.

-¿Pero es que nadie se acuerda de lo que pagó el Barsa por Maradona después de lo mundiales del 82?. Aquí lo que sucede -Don Severo, el maestro, parecía que tenia las ideas claras- es que se pone de manifiesto las tensiones territoriales, porque a ver, ¿quién está criticando al Madrid?, pues los catalanes segregacionistas. ¿Es que no lo ven?

-Yo lo que digo es que el Florentino tiene un par de cojones, ¡sí señor! -el que hablaba era Visitador García, el representante de aletas de buzo, que rondaba a Lola como un moscardón desde hacia unos días-

-¿Cojones? -Malaspulgas se metió de lleno en la conversación- lo que tiene es una par de bancos que le dejan el parné. Y cojones, vale, eso no lo voy a negar, pero aquí lo que cuenta es la pastora, chicos, sino de qué. Y una cosa más os voy a decir...

-Poco a poco, muchacho -Don Próspero cortó a Malaspulgas y echando un paso atrás para tener mejor pespectiva del grupo, adelanto la copa como si de una batuta se tratara- esto tiene fácil final. Mi colega Don Florentino, que es un tipo cabal y avispado, está acostumbrado a las inversiones millonarias, que es lo que es esto, lo que pasa es que aquí sois todos unos muertos de hambre que os acojonais cuando oís hablar de cien mil euros de nada. ¿No te parece Búho?

-Yo lo que digo es que cada uno haga con su dinero lo que quiera, pero con el suyo. Y si le sale mal que apechugue.

-Jefe -Lola parecía más apaciguada- ¿cuando iniciamos conversaciones para la revisión salarial?

-Vende lo que vende el Cristiano y yo me convierto al florentirismo.

El Búho y la Luna

2009-06-17T15:53:00.017+02:00

-Entonces, jefe, ¿no sabe por qué le han disparado a su portero?
-Sé lo mismo que tú, Lola. Y mientras que Jerónimo esté en la UCI no podemos hablar con él.
-No me lo creo, jefe, no me creo que no sepa nada.

Lola tenía razón, no estaba siendo sincero. Es cierto que no sabía quién o por qué le habían disparado, pero me barruntaba que tenía relación con una conversación que tuvimos Jerónimo y yo días atrás en mi apartamento, justo el domingo pasado.

-Creía que librabas los domingos, Jerónimo.
-Así es, señor, pero tenía que comentarle algo.

Acababa de sacar una Alhambra Reserva del frigorífico y se la ofrecí a Jerónimo mientras abría de nuevo la nevera y cogía otra cerveza para mi. Le pedí que se sentara en el sofá y preparé unas aceitunas de la Explanada etiqueta negra que me mandaba un amigo de Alicante, unas patatas y unos berberechos de las rías gallegas con un poco de limón y pimienta y unas gotitas de aceite.

-Para comer tengo gazpacho y pipirrana con merluza. Espero que me acompañes.
-Gracias, señor, pero es cosa de unos minutos y no le molesto.
-No es ninguna molestia, pero primero cuenta qué te ha traído hasta aquí un domingo por la mañana.
-Verá, señor, se trata de la mujer de las ocho menos tres minutos. Como me dijo que no le hiciera caso no le he dicho nada cada vez que ha venido. En realidad no me molesta, ¡y qué quiere que le diga!, está de muy buen ver y me alegra las mañanas que viene a la portería.
-¿Viene muchos días?
-Lunes, miércoles y viernes de cada semana. Pero ya le digo, no me importa. Llega a las siete de la mañana, me saluda y me pregunta si está usted en el apartamento. A veces le digo que sí, otras le digo que no, pero a ella no parece que le importe lo que le responda y se sienta en el sillón hasta las ocho menos tres minutos, entonces se levanta, se despide muy amablemente y se va. Eso es todo. Bueno, eso era todo. El miércoles pasado en lugar de la mujer vino un tipo grande y malencarado que con voz hosca y malhumorada me preguntó por usted. Le dije que no estaba y que si quería que le trasmitiera algún mensaje me podía dejar su nombre y el recado. Sin responder me miró con unos ojos que no olvidaré jamás y se dejó caer en el sofá de la entrada. Eso eran las siete de la mañana y estuvo allí hasta las ocho que se marchó sin despedirse.
-¿Por qué no me dijiste nada?
-Como ya le he dicho eso fue el miércoles, y ese día salí para mi pueblo para visitar a mi madre, la pobre está muy malita, señor. Como sé que ahora termina muy tarde de trabajar no quise molestarle a esas horas y pensé en llamarle más tarde, pero lo de mi madre se complicó y lo olvidé. Lo siento.
-No importa. Sigue.
-Regresé el viernes a las nueve y media de la mañana con la intención de contárselo, pero cuando bajó le noté molesto porque un cliente suyo, un tal Malaspulgas, había descubierto su apartamento. Pensé que no era el momento. Por cierto, que no sé si el viernes estuvo la mujer o el hombre.
-La mujer, estuvo la mujer. Eso me dijo Malaspulgas.
-Entonces debe de ser suya esta nota que encontré ayer entre los cojines del sofá de la entrada.

Cogí la nota que me ofreció Jerónimo y la leí dos veces en silencio

-No tiene firma ni destinatario.
-La letra es de mujer, señor. Estoy convencido de que es de la mujer de las ocho menos tres minutos y que se refiere a usted, aunque como ve parece que está dirigida a mi para que se lo trasmita.

Apuré de un trago la media cerveza que me quedaba en el vaso y volví a leer la nota:

El Búho y la Luna son amantes de la noche que los Rayos Atronadores quieren destruir. Dígale a su jefe que se cuide de las luces cegadoras que cazan búhos, oscurecen la luna y rompen la noche.

Jerónimo me miraba en silencio esperando alguna explicación.

-Bobadas, pero gracias Jerónimo. Y si vuelve ese tipo me avisas, y mientras espera que baje llamaré a la policía. No tienes porqué preocuparte.

-¿Y si viene la mujer?

-La haces subir.

-¿La conoce, señor?

-No. No creo, Jerónimo, no creo.

Luna, amantes, noche...un millón de recuerdos se me agolparon en mi mente en un segundo.

-Jefe -Lola, que parecía estar dispuesta a arrancarme alguna confesión, me sacó de mis recuerdos- sólo quiero saber si estoy segura trabajando en el Búho de Oro. Lo de los tiroteos como que me asusta, Búho.

-No te preocupes, he hablado con Don Fortunato, el alcalde, y me ha prometido que reforzará la seguridad en la zona. Vamos a tener policía hasta en los cubatas, Lola.

-Entonces a trabajar como siempre, supongo.

-Como siempre no, más. La semana próxima tenemos luna llena. Lola, vamos a celebrar una fiesta: La Noche de la Luna Llena. Busca ideas.

La Terraza en el Callejón

2009-06-16T15:55:00.020+02:00

Para llegar al Búho de Oro había que abandonar la travesía principal y recorrer cuatro metros por un estrecho callejón peatonal y sin salida. Soy consciente de que ese pequeño recorrido me restaba mucha clientela, por lo que ese verano decidí montar una pequeña terraza con la ayuda de Don Fortunato, el alcalde, que hizo valer su cargo para agilizar el trámite de los permisos municipales. Cinco mesas bajo cuatro grandes sombrillas con luz tenue y música suave atraían a los paseantes de la travesía, con lo que la clientela aumentó de manera considerable, hasta el punto de que la ex de Malaspulgas, la que aprendió el oficio en la cantina de Yeserías, nos echaba una mano de manera ocasional.

Aquella noche el calor era asfixiante y la humedad del mar vencía con diferencia a la fresca brisa que disfrutabamos habitualmente, por lo que los gin-tonics, las cervezas y los helados granizados -idea de Lola- nos estaban dejando una caja muy curiosa. Con el calor, las copas y la animación propia de la época, no nos dimos cuenta de que eran las seis de la madrugada y que comenzaba a adivinarse cierta claridad en la linea del horizonte del mar. La brisa de la playa empezaba a llegar fresca y nos acariciaba la cara despejandonos las ideas. A esas horas apenas quedaban clientes en el Búho de Oro, por lo que Lola, la ex de Malaspulgas y yo, nos sumamos a la tertulia matutina junto con Don Próspero, Malaspulgas, Pasión, Braga, el maestro y un representante que le había vendido a Don Próspero un cargamento de aletas de buzo a muy buen precio y que se estaba dejando la comisión pagando las copas de su clientes y sus amigos.

La luz del día iba invadiendo lentamente la ciudad, los sonidos de la noche se apagaron sin apenas darnos cuenta y el cansancio parecía llegarnos a todos por sorpresa cuando oímos el frenazo de un coche, un portazo y el rápido caminar sobre los adoquines de la travesía. Inmovilizados y confundidos nos mirábamos los unos a los otros cuando escuchamos lo que nos pareció la detonación de un disparo. No atinamos a reaccionar hasta que apareció por la esquina la figura de un hombre encorvado, tambaleándose y agarrándose la tripa. Fue entonces cuando nos levantamos como si un resorte nos empujara y corrimos en auxilio del herido. Antes de que llegáramos a la esquina el hombre se desvaneció y quedó tumbado boca arriba con un rictus de dolor en su rostro.

-¡¡¡¡Jerónimo!!!!

El portero de mi edificio yacía sobre la acera con con un boquete ensangrentado en el estomago y la cara completamente desfigurada por el dolor. Sus ojos se movían sin dirección ni sentido hasta que se cruzaron con los mios

-No vaya a casa, señor.

-Jerónimo, ¿qué dices?

-Búho, no vayas a casa antes de las ocho menos tres minutos -balbuceó antes de cerrar los ojos-

Desayuno para dos

2009-06-10T11:04:00.022+02:00

Hacía tiempo que estaba despierto, el suficiente como para disfrutar con el espectáculo de un nuevo amanecer, para repasar los periódicos por Internet y prepararme el desayuno: zumo de naranja, media tostada de mollete y un cortado con la leche fría. Lo tenía todo dispuesto en la mesa de la terraza junto con una bandeja de fruta variada que no tomaba pero le daba color y alegria a la mesa. Me disponía a sentarme y disfrutar de los veinte minutos más relajantes de la jornada cuando sonó el timbre de la puerta. Miré el reloj, las ocho. Abrí y me quedé mudo al ver a Malaspulgas con los ojos caídos y cara de no haber dormido en toda la noche.

-Hola, Búho, siento molestarte pero necesito hablar con alguien.

No conseguí articular palabra, di media vuelta y me dirigí a la terraza. Con un gesto le indiqué que me siguiera y me quedé de pie junto a la mesa del desayuno mirando al mar.

-Lo siento, Búho.
-¿Un café?. Iba...voy a desayunar.
-Gracias, me vendrá bien.

Sin mediar más palabras puse otro servicio en la mesa, me senté y me quedé mirando fijamente al intruso.

-Verás, Búho -comenzó a hablar mientras se servía un café sólo- como sabes Pasión y yo estamos en trámites de matrimoniar, y por lo tanto de que yo emparente con el alcalde.
-Lo sé
-Lo del alcalde me ha descolocado, ya no es lo mismo. No sé cómo explicarlo, pero me da la sensación de que el mundo, mi mundo, ya no es le mismo y eso me acojona. ¿Crees que serviré?
-¿Para qué, para ser yerno del alcalde?
-Y para hacer feliz a Pasión.
-Para lo primero sí. Cualquiera puede ser yerno del alcalde, es más, cualquiera puede ser el alcalde. En cuanto a lo de Pasión no lo sé. No conozco a ninguna mujer que confiese ser feliz por mucho tiempo con hombre alguno.
-¿Tú crees?
-Los espejismos se desvanecen.
-Pero si eso le pasa a todo el mundo igual no es un impedimento para matrimoniar, ¿no crees?

No le contesté, me limité a contemplar con ternura la cara desencajada y preocupada de Malaspulgas y a levantar los hombros. Pasados unos instantes Malaspulgas se levantó y se dirigió a la puerta con intención de salir del apartamento.

-Oye, Malaspulgas, ¿cómo has encontrado este lugar?
-Un día, por casualidad, te vi entrar en el edificio y he supuesto que es donde tienes tu refugio.
-¿Cómo has sabido en qué apartamento vivo?, el portero tiene ordenes de no proporcionarle a nadie la dirección.
-El portero no estaba, sólo había una señora sentada en un sillón de la entrada a la que le he preguntado por ti.
-¿Una mujer?
-Sí, hermosa y extraña. Después de facilitarme la dirección le he dado las gracias y cuando le iba a preguntar si te conocía ha mirado el reloj y se ha marchado diciendo que ya eran las ocho menos tres minutos